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Voorwoord

Toen ik in september 2003 weer thuiskwam na een
operatie aan het bekken, was ik eerst niet in staat om meer te
doen dan met veel inspanning voor mezelf zorgen.

Er was een bed in de huiskamer gezet, en het heeft twee
weken geduurd voordat ik überhaupt de trap op kon - met
krukken -. Daarna werd het oefenen en met krukken rommelen
in huis.  Na ongeveer 4 weken kwam daar verandering in en
mocht ik korte tochtjes op twee krukken buiten gaan maken. Na
enige training verdween een kruk en kon ik rondlopen met de
andere.

Mijn bewegingsvrijheid was echter beperkt tot de buurt
omdat teveel lopen te belastend zou zijn voor het bekken, en
fietsen ook nog niet op het programma stond. In de buurt waar
ik woon - Z te O - kennen veel mensen je goed, van gezicht of via
roddelkanalen.

Wat mij –alleen en met hen- overkwam ben ik gaan
rondmailen aan bekenden als een soort ontspanning. Hieronder
volgt daarvan het verzamelde werk.
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De fysiotherapeute komt helpen.

Zij stond op de eerste maandag na de operatie op de
stoep. Gelukkig was Anne thuis, dus die kon open doen. Het
bleek een aardig mens, en gelukkig voor mij bijgeschoold bij het
Spine and Joint Centre, zodat ze goede oefeningen kende. Het
werden die eerste keren niet meer dan oefeningen op het bed, en
in de gang laten zien wat ik met krukken deed.

Allereerst moest ik weer leren de juiste kruk met het
juiste been vooruit te zetten. Dat lijkt simpel, maar wordt het pas
als je het een tijdje doet. Mijn medekrukgenoten herkennen de
problemen. Ik hing trots in mijn krukken, tenminste in staat om
rechtop te bewegen.Vervolgens liet ze me mijn loopje maken in
de gang. In stilte keurde zij deze dappere pogingen af. ‘Je zet je
rechtervoet wel erg snel neer. We gaan zorgen dat je je hak eerst
neerzet en dan goed afrolt. Daar heb ik wat oefeningen voor die
we op bed kunnen doen. Als we dat niet doen moeten we dat
later allemaal corrigeren en dat is moeilijker.’ Dus waren we
weer terug op het bed.

Over de finesses van het met krukken de trap op gaan
kregen we het pas 2 weken later. ‘Oefening baart kunst ‘ dacht ik,
en liep met twee krukken richting trap. Mis dus: dat doen we
namelijk met een kruk. ‘ Áls je naar boven gaat zet je je goede
rechterbeen op de traptrede, en vervolgens zet je je rechterkruk
en het slechte linkerbeen erbij.’ Toen we boven waren werd er
verplicht gerust. ‘Als je naar beneden gaat zet je je rechterkruk
en het slechte linkerbeen eerst neer, en daarna trek je je
rechterbeen erbij.’ Dat leek allemaal makkelijk, maar het duurde
toch even, voordat ik dit zonder problemen deed. Een keer per
dag deze kunst oefenen was even voldoende.

Zodra ik naar buiten mocht en de trede bij de voordeur af
moest, kwam de grote verwarring over mij. Terwijl ik mijn
hersenen pijnigde over welk been nu eerst moest, zei de stem
naast mij:  ‘niet denken, maar doen’. Ik deed, en deed het fout.
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Zo zou het nog een aantal keren gaan. Maar ik had mijn recht op
wandeling gekregen. Vooralsnog in de straat met twee krukken.
Daar kwamen de ‘ stoep op stoep af situaties’ dan ineens
genadeloos op me af. Even nonchalant, snel en gemakkelijk
doorlopen kan niet, want er is namelijk sprake van een
verhoogde, dan wel verlaagde situatie: hoe je die zwierig met
kruk neemt, is me tot op heden nog niet duidelijk.  Maar vanaf
dat moment keek ik met mijn hoofd vooruit in het gezicht van de
buurmedemens. De eerste tijd liep ik, beschermd door de
fysiotherapeute aan mijn zij. Er werd verbaasd gekeken, en
geroepen van ‘Het gaat goed hè?’  Ook al zie je groen van
inspanning en frustratie, de medelevende medemens zal dat vol
verve blijven roepen.

Over deze vaak hartverwarmende ervaringen wil ik u
hieronder op de hoogte houden.
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De aanloop

Zoals jullie nu weten zit ik opgesloten in deze keurige, erg
vriendelijk wijk, vol mensen, die, als je met een stok buiten
loopt, een praatje willen maken. Dat is me in het verleden veel
gebeurd, en ik wil me ertegen wapenen door mijn gal te spuien.
Ik ben niet meer onbevooroordeeld.

De eerste solowandeling op twee krukken was het raak.
Een moeder met twee k(eutelige)..hondjes klampte me aan, en
had het binnen de kortste keren over haar heup, die ze bijna had
gebroken.. Of ik soms een nieuwe heup had? Een andere
mevrouw, die binnen onze wijk een bepaalde functie vervuld en
daarom door mij ‘de vrije nieuwsgaring’ is gedoopt, keek
vertwijfeld om zich heen. Ze durfde me niet meer aan te spreken.
Die heb ik goed getraind; sinds ze me in het zwembad vroeg of ik
het litteken misschien kon showen, ben ik niet meer beleefd.
Een verre buurvrouw wist me te vertellen dat haar elleboog fout
zat, en talloze mensen vroegen, echt vriendelijk bedoeld, hoe het
met me ging.

Dat leverde een bult energie op die ik ventileerde in
zoekacties op het welbekende marktplaats.nl. Wat ik allemaal te
koop zie!! Een cornet, en…( toch wel heel erg jammer dat ik die
niet heb gekocht), zo’n Australisch zoemding, van berenklauwen
hout. Maar… absoluut niet meer giftig, want goed ingepakt. Leek
me wat voor een cadeautje. Ooit stond een student het ding te
demonstreren voor de V&D, met op een bordje de tekst: ‘Ik houd
op, als u geld geeft.’ Ik heb hem wat gegeven.

Ondertussen moet ik niet teveel meer snuffelen op de
marktplaats. Ik stap toch maar de wijde wereld van Z in om
daarna deze verhaaltjes op te kliederen. Heet van de naald….
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Met zo’n egel heb je wat te doen.

Vandaag houd ik jullie op de hoogte van een goede daad
(tenminste, dat hopen we en houden we vol),te weten, het
redden van het leven van een egel.

Op mijn te doen gebruikelijke oefenrondje in onze
lieftallige en van groen voorziene wijk St O, liep op de stoep,
alsof dat de normaalste zaak van de wereld was, een egel.
Hij of zij, dat weet je dan weer niet, oefende voor hond. Liep
langs een goot, tilde de achterpoot op,  en deed alsof hij/zij,(
voortaan spreken we van zij, ze had nogal een zijiige achterkant),
moest plassen.

Ik zette de walkman stil, middel tegen al te opdringerige
vragen voor de minder valide medemens met kruk, en riep tegen
een voorbij fietsende buurvrouw; 'egel!!!!'. Zij stopte acuut
overtuigd van de noodzakelijkheid iets te ondernemen.
Gezamenlijk hebben wij overlegd over de overlevingskansen van
deze egel. Via die stoep kon ze alleen overleven als we haar de
verkeersregels in kort bestek konden uitleggen. Bijvoorbeeld, dat
ze misschien, als ze overstak, wellicht ergens nog voorrang kon
claimen, als zijnde minder valide, belangwekkende,
oversteekster, zoals dat natuurlijk ook voor mij geldt. Maar dat
dat nog niet wilde zeggen, dat ze die dan ook kreeg. En dat die
kans in haar geval toch erg miniem was, gezien de beperkte
visuele mogelijkheden van een aantal Z-naren, èn de gewenning
om als bestuurder van een voiture eerder vooruit, dan
naar omlaag te kijken. Bovendien is, wàt bestuurt binnen Z ook
nogal eens boven de 80.

Na dit werkoverleg waarbij wij alle opties hebben
bekeken, heeft de buurv de egel in een plastic zak gelokt en op
een erf met veel groen uitgelaten. Daar liep ze ineens
geroutineerd naar omlaag alsof ze een mannetje rook. We
hebben haar nog even bestraffend toegesproken, omdat ze
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sowieso hoorde te slapen, en onszelf op de schouders geklopt
vanwege onze goede daad.

Werkelijk in Z is veel te doen daar binnen dat winterse
groen!!!!
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Quality tijd.

Vandaag geen helden dan wel goede daden.  Het is
Zondagmiddag 3 uur en mijn kruk en ik begeven ons naar de
onderkant van de heuvel.

We verzeilen in een colonne ouders met kinderwagens.
Blijkbaar het uurtje waarop jeugdig Nederland uitgelaten wordt.
De hectiek van die gezinnen heb ik al lang achter me gelaten.
Mijn kruk en ik lopen nu in het Zandvoort van O. Gelukkig
hebben ze hier nog geen frietententen neergezet.

De natuur staat er verschrikkelijk mooi bij: bruine
velden met aan de bovenkant een roodgele bladerenrand
gedoneerd door de omringende bomen(dankuwel), en kleine
frisse groen sprietjes, die proberen te groeien aan de kant waar
ik loop.Het midden blijft braak liggen. Je zou er romantisch van
worden. Met Bruch aan mijn oren, probaat middel tegen
colonnegeweld, kijk ik, stilstaand op de plek die ik net kan
bereiken -op geleide van de pijn -, naar al dat moois in het rode,
groene, gele bruine, herfstige landschap. En vergeet de colonne
die langs me loopt.

Ik kom oude bekenden tegen: Annelies, de kleuterjuf van
Tessa met man. Ze ziet me lopen en glimlacht slechts. Zo kan het
ook denk ik. Je hoeft niet persé te vragen hoe het gaat, maar
knikken en toelachen kan ook. Die blijk van herkenning is
genoeg. Warm mens.  Ik loop terug de wijk in.

Op de kruising van mijn straat lopen twee heren,
waarvan een breed grijnzend. Zijn lippen vormen een hallo. Als
ik dichterbij kom zie ik dat het ‘ kleine’ Peter is met zijn vriend.
Peter is een collega van eega Peter, die het bijvoeglijk
naamwoord ‘kleine’ te danken heeft aan het feit dat ze met 2
Petersen zijn. Mijn Peter bedacht hoe hij van zijn oudste rechten
gebruik kon maken. En hij is toevallig groter. Kleine Peter zegt:
'Je loopt alweer!!!' en kijkt er tevreden bij. Een tweede keer: zo
kan het dus ook. Ze blijken op zoek naar een huis, maar die zijn
hier te duur. Ze vinden de wijk zo lekker rustig. Ik kan dat
beamen, maar vermeld erbij dat wel iedereen je kent, en dat ik
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Anne adviseer zo af en toe haar zus in Amsterdam te bezoeken
(want daar is het te doen).

Tevreden met mijn wandeloefening, zak ik weer op mijn
ligbed. Wellicht maak ik binnenkort een herfstig kunstwerk.
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Schoonmaakwoede

Het was weer zover. Gewapend met kruk, girootje en
verjaardagskaart om vast bij een jarige in de bus te gooien, ging
ik op pad. Arm met jas door de krukbovenkant, geoefend het
afstapje nemen, en jawel op weg. En omdat ik ook geld moest
pinnen, richting winkelweg. Ik sla de hoek om bij de school, en
een allesdoordringende geur van soep komt mijn reukorgaan
binnen.

Het is blijkbaar weer ‘de tijd’ : de schoolkinderen maken
soep. Traditiegetrouw van de spullen die uit de moestuintjes
komen, maar, bij gebrek aan die spullen, van alles, wat
binnenkomt. De kinderen zeuren  bij hun ouders om
lettertjesvermicelli en wortel en echte gehaktballetjes en alles
wat zij lekker vinden. Het resultaat is navenant: veel letter,
weinig groenten, maar smúllen !!!!!! Gedurende 30 meter waan
ik me in een horecabedrijf. Daarna worden mijn reukpapillen
weer getrakteerd op de gewone Z-se geuren waarover ik nu eens
niet uit zal wijden.

Halverwege de straat,- ik maak me ondertussen al
ongerust over het feit dat ik nog niemand ben tegengekomen-,
draait buurvrouw Melanie, ex- wethouder en hernieuwd
medeator, in haar limousine de straat in. Zij heeft een zwierig
voorkomen, met een bijna altijd olijk staand gezicht, waardoor je
verwacht dat er iets gaat gebeuren, wat opzien baart. In haar ene
hand houd zij een mobiele telefoon.

Omdat ze mij ziet, onderbreekt ze het gesprek, en met de
mobiele hand wordt gezwaaid. Ik moet erom lachen. Het mens
aan de andere kant van de lijn moet haar kennen.., en anders
leert die haar nu wel kennen.

Een paar dagen geleden kwam ik haar in een vlammend
rode jas tegen in de buurtdrogist/apotheek, alwaar ik
paracetamol en pepernoten zocht. Ze keek me stralend aan, zag
de kruk en zei: ‘gelukkig je bent geopereerd. Zitten alle
schroeven weer vast? Mooi, ik ga schoonmaken. Kijk maar!‘ Ze
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wees naar een verontrustend volle zak met spullen die op de
toonbank staat.  ‘ En ze hebben hier allemaal fijne spulletjes! ‘
‘Nou, dan blijf ik nog even bij je uit de buurt,’ zeg ik.

Een klaterende lach vulde de zaak zodanig dat de
apotheker zelf even nonchalant door de winkel wandelt.. Om
toch ook iets gedaan te hebben zeg ik:’ wij hebben de gordijnen
gewassen.’Haar expressieve gezicht verschoot alweer en ze keek
verlekkerd spijtig richting schoonmaakmiddelen.
‘O ja, daar hebben ze hier ook zo iets goeds voor! ’
‘Te laat!!!’ riep ik.

Ondertussen vroeg ze of ik de overbuurvrouw nog had
gesproken. Indirect weet ik via wijk kanalen dat haar man erg
ziek is. Dat vertelde ik Melanie, en ook, dat ik hen niet zomaar
wil aanspreken. Wie weet vind zij dat wel niet leuk.  Even
gedecideerd als altijd zei ze:’dan zegt ze dat wel.’

Terwijl ik haar in die wagen voorbij zie gaan moet ik er
weer aan terugdenken. Ik heb de dag daarna een kaartje in de
brievenbus van de overburen gestopt, denkend aan de
hoeveelheid mensen die allemaal, goedbedoeld, aan mij vragen
hoe het met mij gaat. Maar of dat de juiste manier is? Is die er
wel? Wellicht worden mijn lezers creatief en starten we een
discussie.

Mijn giro wordt gepost, het geld gepind en de
verjaardagskaart bereikt zijn bestemming ook. En ik? Ik loop
langs de ’Lasertechniek tegen roken’ (nooit eerder opgevallen),
eenzelfde weg terug. Alleen ‘hoi’ roepend tegen fietsende
bekenden.
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Mijn buurmeisje heeft een dubbele lach

Mijn buurmeisje van krap een heeft een dubbele lach.
Haar gezichtje lacht al van zichzelf, maar als ze iets ondeugends
wil doen komt er nog een eigen lachje overheen. Fascinerend en
betoverend. Ik ga plat als ik dat zie. En dat overkwam me toen
ik, ik geef het toe, met kruk en ramenlapper op stok, mijn raam
rijkelijk bevochtigde met water.

Het was weer een zonnige dag, en dus zagen die ramen er
abominabel vies uit. De zon scheen er natuurlijk overheen. In
plaats van zich te beperken tot de bovenkant van herfstachtig
rode en gele bomen. Zo mooi, met die zonnegloed erop en dan
die al kale takken eronder. Maar nee, mijn raam dus ook. Elke
dag weer. Dat was te veel. Ook voor een krukkende dame.

Op de arm van haar moeder bracht mijn buurmeisje mij
haar ode. En daarmee luidde zij een kinderdag in.  Op mijn
gebruikelijke rondje bleek de buurt weer veranderd: de school
werd bezet door saxofonerende jeugd. De harmonie huurt daar
lesruimte. In gedachte ging ik de leerlingen af. Wie zou er les
krijgen? Wiens geluid was dit? Meike?

Daarna zag ik een schilder op een ladder. Ik bestudeerde
hem aandachtig, zo vanzelfsprekend als hij daar op die ladder
stond. Ik bedacht dat Gerhard Nijhof dit bedoelde. Dat als je ziek
bent, je niet het contact met collega’s het meest mist, maar de
vluchtige contacten met allerlei mensen op straat en in winkels.
Ik ben er nog steeds niet uit. Maar het geeft wel een dimensie
extra.

Al lopend kwam er een man voorbij met een haan ,op een
skateboard vastgezet achter op zijn fiets. Het is de 11e van de 11e

in het Limburgse land, zodoende. De wind bracht af en toe
flarden van geluid van feestvierende carnavalseizoenopeners.
Die zaten in de stad. Daar ging die man vast naartoe.

Maar kinderen die alles altijd als vrij gewoon accepteren,
maakten mijn dag.  Ze kijken even naar iets nieuws, en gaan
daarna door. Ik kwam ze tegen, terwijl ik om de hoek van de
winkelstraat ging. ‘Hoi’ zei een meisje dat ik van uit de buurt
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ken, terwijl ze wel met haar ogen langs de kruk gleed, maar het
gewoon te druk had om meer dan’ hoi’ te zeggen.  Ze waren met
krijt de staart aan het bekliederen. ‘Waarvan ken jij die
mevrouw?’ , hoorde ik haar vriendinnetje zeggen, gewoon
doortekenend, toen ik voorbij was. Want als kind zijnde ga je
gewoon door met wat je doet. Dat is hoofdzaak. Daarna gaat het
gesprek al snel weer over wat anders. Geweldig.

Ik liep verder via het huis van de jarige, en  leverde een
cadeau af. Dronk een glas op zijn gezondheid, terwijl hij zelf zijn
eerste rijles volgde, en ging gelouterd door deze dagervaringen
terug naar mijn ligbed.
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Therapieperikkelen

Zo, daar gaan we weer. Dit keer een vroeg verhaal: ik
ging met mijn kruk op ware gympen  naar de fysiotherapie op de
winkelstraat. Die gympen bleken een foutje: geen instappers, en
zo’n peut vindt het heerlijk om toe te zien hoe je je in en uit
schoenen worstelt, als je, na de staande oefeningen, liggend
doorgaat. Dan moeten de schoenen namelijk uit- en weer aan.

Het beloofde weer een mooie dag te worden. De dauw
hing nog in de straat. Ik kan het dan niet laten om er terug in te
kijken. Fraai sfeerbeeld.

De school was nu een school met meesters en juffen en
haastige ouders. Op de heenweg zie ik een balkensjouwer in het
twee onder een kap huis, dat heel lang, veel te duur, te koop
heeft gestaan. De gipswandjes en het isolatiemateriaal liggen
voor de deur: er komt een nieuwe sfeer in het huis. We wachten
op het moment dat de container voor de deur wordt geplaatst en
het rigoureuze breken begint.

Ik maak een langere wandeling met therapeutische
onderbreking. Sta op een wiebelbal en strek benen, loop over een
streep ( ik heb gisteren toch echt maar een glas wijn op), en
wikkel mijn voet goed af. Krijg veel technische tips waar ik ook
om vraag;  dubbel kruisdingen en verkeerde houdingen van
studenten, die ik natuurlijk ook bezit, en waardoor je bovenrug -
en nek te zwaar belast worden….

Ik had toch operazangeres moeten worden. Ik vertel niet
bij welk programma ik dit heb gehoord, maar de interviewer
vroeg aan de zangeres hoe het toch kwam, dat operazangeressen
meest zo ’n goed geschapen voorgevel hadden. Het antwoord
was, dat dat kwam omdat ze de borstkas moesten uitzetten en
aan de houding werken, in verband met volume.

Dat volume (van de stem dan hè) heb ik al, maar als ik nu
veel oefen krijg ik vast nog meer volume en lopen mijn kinderen
echt van me weg. Wat is wijsheid… Zij houden erg veel van me,
vooral als ik weer eens boeiende liederen vertolk.
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Ik schrijf alle oefeningen in mijn oefenschriftje op en
beloof te oefenen. Omdat de fysiotherapeute me aanried om als
doel van de wandelingen bij hen langs te komen, omdat zij een
goede wiebelbal hebben en ik niet, racen mijn kruk en ik naar de
kringshit (kringloopwinkel). Op zoek naar iets wat erop lijkt. Ik
begin mijn wandelingetjes te zeer te waarderen, zie  meer van de
wijk en heb nog andere richtingen in petto. Richting kerkplein
ben ik nog niet geweest, en ook nog niet bij het ingezakte
wegdeel. De Hoogweg moet ik nog een stukje doen, kortom, dit
is te beperkend.

Ik vind bij de winkel een plastic zitelement, dat, in
samenwerking met een rubberen kruik, wel geschikt lijken. Ik
vind ook een golfstick die een nieuw leven zal krijgen als
Sinterklaassurprise. Het zijn aardige mensen die onze kringshit
runnen. Een behulpzame verkoopster die me met kruk, stick en
kussen ziet rondhuppelen neemt alle lading van me over, zodat
ik nog rustig kan kijken.

Als ik weer naar buiten stap ben ik een beziens-
waardigheid: kruk voor, golfstick uit de rugzak. Nou ja, het was
gisteren de 11de van de 11de. Ik laat me niet van mijn doelen
weerhouden en koop heerlijkheden voor mijn gasten van het
weekend in diverse winkels, stoïcijns alle blikken negerend.
Ik eindig mijn kooplust in de buurtsuup, alwaar ik Wies Bouman
tegen het lijf loop. In de buurt noemen we haar zo, omdat ze in
uiterlijk en soms in doen en laten aan haar doet denken. Zij stelt
haar vragen over het nut van mijn stok ,‘ Wat is er met jou? Je
bent toch niet weer geopereerd? ’ En wenst me sterkte.

Buiten de buurtsuup heeft een man het aan de stok met
politieagenten die hem op de bon slingeren omdat hij aan het
laden en lossen is. De sfeer is meteen dreigend. Ik loop snel door
verlangend naar een moment van liggen en het schrijven van dit
stuk.
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Hondencultuur

‘Hola,’(zeg olà)!!!! Dat roep ik Anne iedere dag toe
voordat ze de deur uitgaat, in een poging gesprekspartner te zijn
voor haar, bij haar cursus Spaans. Dat gaat me niet zo goed af.
Bij buenas noches, tardes en alle andere zaken moet ik te lang
nadenken.

Mijn kruk en ik trokken er vandaag vroeg op uit. Er is
regen voorspeld en die wil ik voor zijn. Nog een keer een zonnige
dag, dus, nadat ik op mijn oefenbal heb gestaan, een echte,via
andere wegen aangeschaft, geoefend, en weer gerust heb, gingen
we op pad.

Het plan is om naar het gat  in de weg te gaan om het nog
net open en bloot te kunnen aanschouwen. Gewapend met mijn
‘Espion mini’, een zeer kleine digitale camera, ga ik op pad. Het
is GFT-dag vandaag, zodat op bijna iedere foto die ik maak,
naast de sfeerbeelden waar ik zo trots blij mee ben, een gifgroene
schoonheid staat. Je kunt niet alles hebben.

Overal zijn ze weer bezig huizen te verfraaien. Wat er niet
aan materialen wordt verwerkt is niet te filmen. Daar zal ik toch
ook nog eens een fotowandeling aan wijden. Onder het toeziend
oog van menigeen, jat ik mijn kiekjes. Het weer is prachtig. Maar
het zonlicht wil af en toe al verdwijnen achter een wolk, en dan is
mijn mooie licht en de stralende bomendroom meteen
verdwenen. Fluks ruk ik op naar de witte woonwijk.

Als ik daar een foto wil maken, stap ik acuut in een
hondendrol. Ik begrijp niet veel meer van mensen met een hond:
ze moeten die drollen oprapen en in een bak deponeren. Als het
dan nog een oud mensje is, met zo’n Fifimodel met staartje, dat
van die kleine harde keutels produceert, alà. Zelfs de drol wordt
bij zo’n mevrouw nog communicerend opgeruimd. De functie
van zo’n mislukt konijn begrijp ik wel.
Maar als je, zoals ik gisteren zag, zo’n kalf van een hondenbeest
neemt, met een navenant grote drollenproductie die niet meer
keutelig is, maar wel in fasen op de stoep wordt geponeerd, en er
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loopt een keurig nette mevrouw naast, met plastic handschoenen
aan, die het goed wil doen, en alle zachte substantie ook netjes
verwijdert, met opgetrokken neus, dan begrijp ik de lol niet
meer.

En menig hondenbezitter blijkbaar ook niet, want in
wiens drol ben ík gestapt!!! Het leidde me even af. Vandaar de
vorige volzin. Op de 5- sprong had een van de caféhouders een
stilleven van sierpompoenen op een houten tafel gelegd. Dat
staat nu ook op de foto.

Verder dan van afstand naar de ingestorte plek kijken
lukte niet. Die heuvel is toch nog steeds omhoog. Leek me even
niet verstandig. Ik draai via de witte huizen terug naar mijn
dependance van de berg, onderaan, en maak de foto van mijn
favoriete veld. Meester Piet en de concièrge  lopen ook in hun
pauze over mijn weggetje. Piet groet allerhartelijkst zonder
verdere vragen.  Heerlijk. Zou het aan het vak liggen? Juf
Annemarie was ook al zo’n genoegen. Je kunt zoveel zelf invullen
hè. Hij groet, dus ….

Een vuilniswagen haalt me op de terugweg in. Een van de
2 mannen die erachter lopen knikt uitgebreid in mijn richting.
Voor de zekerheid kijk ik nog even achter me, maar nee, het was
voor mij bedoeld. Ik knik  vriendelijk terug. Vandaag geef ik
Gerhard Nijhof een beetje gelijk. Al die snelle ontmoetingen zou
ik toch erg missen als ik nog aan huis gekluisterd was.
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Vlaai van Frans Bauer kwaliteit

We, het verlengde van mijn linkerbeen en ik, gaan vlaai
halen bij de bakker die door het programma van Frans Bauer
nog meer klandizie krijgt. Die heeft namelijk een dependance in
onze buurt.

Het wordt een rustiger wandeling. De buurt is vergeven
van de kinderstemmen, want de school gaat uit. Dat levert altijd
van die ontroerende taferelen: een kind in een buggy wordt door
zijn moeder verlost van een wel erg kleverig cakeje en spreidt
zijn handen wijd uit: opgelost!!! Hij bekijkt ze nog eens extra en
vind ze nog steeds heerlijk kleverig. Een klein meisje Anna
huppelt terug naar haar roepende moeder met in haar handen
stevig vast gehouden een plastic zakje met ondefinieerbaar
groen. Volgens haar een zak vol planten. Ze is er vreselijk trots
op. Een ware schat. Hoe lang zou ze dat zakje mogen houden?
En wat is de levensduur van dat prachtige groen in die
omgeving? Heerlijk om daar zwijmelend wandelend over na te
denken.

Verderop  tref ik een stilstaande buggy, met een oma
gebukt erover, een beduusd meisje ernaast, en een onbedaarlijk
huilend meisje erin. Oma tracht het meisje te troosten: ze vindt
dat ze een muggenbult op haar been heeft. Probleem, het been is
gehuld in een majo. Haar grotere zus legt uit dat dat niet kan
want dat muggen nu slapen. Zou het misschien toch een
egelachtige mug zijn met een slaapstoornis?

Ondertussen voer ik mijn plan uit om de wijk nu te
fotograferen vanuit het perspectief van de bouwmaterialen. Het
levert aardige troep op; ook te Z. Via de buurtsuup gaat de
wandeling naar de vlaaien. Maar bij de kerriepoeder hoor ik een
buurvrouw vragen: ‘Hoe gaat het met de zieke?’  ‘Goed’
antwoord ik, ik loop steeds steviger.’ Vandaag is het blijkbaar
niet zo erg antwoord te geven. Het is haar opgevallen dat ik niet
zo vaak meer met walkman op wandel. En dus vertel ik haar dat
ik mijn  ‘Espion mini ’ project eerst moet afronden. Had ik haar
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moeten vertellen dat ze in mijn verhaaltje komt? En dat ik dus
ook mijn oren open moet hebben staan? Dat is dan weer zo’n
ethische kwestie.

Ik loop door naar de vlaaien en reutel nog even met
Wouter die met fiets blijft staan voor Lise. Wat een eer!! Op de
terugweg krijg ik koffie van Susan. Gelaafd loop ik mijn laatste
stukje en roep nog even gedag tegen een fietsende buurman.
Er zijn ook rustige wandeldagen. Die leveren jammer genoeg
minder hilarische stukjes. Sorry.
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Nostalgie

Zaterdag… Een dag vol belofte. Om 12 uur komt
Sinterklaas in Zwolle. Daar hebben we ooit gewoond. Als
studente keek ik al helemaal alleen, gezeten in een heerlijke
fauteuil, breed voor de buis. In een grote keuken van de
Weesperstraat studentenflat me verkneukelend over het
commentaar van Aart Staartjes. Voor de meeste
afdelingsbewoners was dit of beneden hun intellectuele stand, of
gewoon te vroeg. Ik genoot van de kneuterigheid en wachtte vol
spanning het probleem van het jaar af. Er kwam uiteindelijk op 4
december altijd nog een uitzending waarbij iets wat fout was
gegaan nog net goed komt: het boek was zoek, de boot was
kwijt,de wegwijspiet had mazelen, noem maar op.

Ik zorg dat ik nog even naar buiten kan voor dit gebeuren
en gebruik het als rustpauze. Want vanmiddag komen een aantal
vriendinnen met auto en mag ik een tochtje maken!  ‘We’
wandelen naar de brievenbus op de Lage straat. Het is nog
rustig, een paar buren stappen uit hun huis, maar zijn nu op
knik niveau. Waarschijnlijk wacht hun ook een lange
boodschappentocht en hebben ze weinig ‘quality’ tijd.

Er is weer een mooi zonnetje en de bomenrij langs de
weg loopt ,geelbruinrood, met me mee, tot aan de brievenbus.
Van daaraf begint een intrigerend rijtje huizen. Ze zijn kleiner en
iets meer naar achteren gebouwd, zodat er plaats is voor een
voortuintje. En in die voortuintjes is alles verzameld wat
Nederland waardeert: tuinkabouters, verkleinde kruiwagens,
wielen, helblauw geschilderde projectielen, vlaggen, en op de
deur eendenplaatjes met de tekst: ‘ Welkom’. Ik onderdruk de
neiging om aan te bellen en te kijken of het klopt, met moeite.
Klein Z. Één huis trok extra mijn aandacht. Daar stond op de
deur groot geschreven: ‘Welkom thuis mamma’. Zover heb ik het
nog niet geschopt. Groen van jaloezie draai ik de Hogereweg op
en zie een van die nieuw opgeschilderde huizen in
roestbruinrood. Daar word ik toch wat treurig van. Waar blijft



26

het mooie wit. De huizen worden er kolossaal door, en die tint
roodbruin is het net niét.

Gelukkig zie ik een jongetje van ongeveer 3  op de straat
fietsen. Hij heeft een pet op en speelt zijn eigen spel. Terwijl zijn
vader stug de limousine blijft wassen roept hij: ’ ik ga dadelijk
fietsen en dan valt mijn pet af.’ Hij voegt de daad bij het woord
en zijn pet valt af. Hij zegt:’ hè wat gebeurt er nou? Mijn pet valt
af!’  Big surprise!! Waarschijnlijk doet hij die show nog wel een
paar keer. Ik maak mijn korte route af, op weg naar Sinterklaas!!
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Zondag

Vandaag testen we de nieuwe tweedehands laptop met
dit verhaal over de krukken te vertellen. Het is zondag  te Z, en
sinds vorige week speel ik af en toe een zeer korte periode mee
bij de repetities van de Harmonie.Vandaar dat de wandeling van
vandaag richting buurtcentrum leidt.

Na het heerlijke weer van de afgelopen week is het gaan
regenen. De bladeren op de stoep zijn eindelijk nat en plakkerig.
Mijn haren worden nat en het wandelen is een functioneel
geheel geworden: zo snel mogelijk richting  buurtcentrum.
Gisteren ben ik verwend door 3 plezierige dames met een tochtje
in de omgeving: via C alwaar we even hebben gewandeld, naar El
waar ik onze chauffeuse compleet verkeerde fietsroutes in liet
rijden, om zowel haar rijvaardigheid als het onderlinge
teamwork te testen. Aangezien we daarna lekker gegeten hebben
-ik met meerdere glazen wijn-, komt de regen niet eens zo slecht
uit:het verfrist een wat duf after Zaterdag-tiepe. We spelen een
kerstrepertoire, ter voorbereiding van dat concert, hetgeen altijd
wel lekkere moppies zijn. Meneer pastoor houdt dan van ons en
zet ons midden op het altaar om de mis wat op te leuken. Een
aparte sensatie voor een harmonie waar nogal wat atheïsten in
rondlopen, of jeugd die acuut in de ouderwetse kerksfeer komt:
gijten op de achterbank, maar helaas zitten we dan te kijk, zodat
er vermanend wordt gekeken.

Tessa, overgekomen uit Amsterdam, speelt met haar
oude moeder mee. Zij is de hoop van de achterste linie, want
speelt meteen alles mee. In de pauze stap ik op, na me te hebben
losgetrokken van medespelers die vragen hoe het met me gaat.
‘Goed’, is immers het aan u reeds bekende standaard antwoord,
en dat ik vooruitga. Dat is voor hen altijd geruststellend. Maar
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van een paar mensen hoor ik zelf hoe het met hen gaat, en dat
wil ik ook graag weten. Dat dan weer wel. Dilemma’s.

Na de koffie stap ik dan ook iets frisser de trappen af(met
kruk, dus even nadenken), en wandel, nog steeds in de regen
terug.  Kerkgangers zie ik lopen. Het zijn ouderen die op een
normale Zondag de kerk bezoeken. Een tenger klein figuur
achter een joekel van een paraplu verdwijnt richting Hoogweg.
Zondagse kleren. Lang geleden dat ik die aan heb gehad. Het
maakt zondag wel echt zondag. Ik kan met een gerust hart rustig
mijn boekje lezen.
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Wat is wijsheid?

Vanmorgen kreeg ik van een van mijn fans de
onderstaande mail:
‘En, durf je aan anderen te vragen hoe het met hen gaat, als je
zelf zo allergisch bent voor zulke vragen???  Hoe weet je nou of
een ander dat niet ook in z’n dagelijkse stukjes schrijft als
vertwijfelde zuchten? Of, en dat is ongetwijfeld zo, bestaat er een
verschil tussen vragen en vragen?? Maar hoe weet je nou welke
vraag een vraag is en welke een vraag? Vaag?

Mijn antwoord was als volgt: ‘Nee niet vaag. Het is ‘de
grote vraag’ waar ik misschien wel achter probeer te komen met
het schrijven van die stukjes. En als ik de verhalen van de ander
hoor, merk ik soms dat ze echt willen vertellen. Dat is soms zo,
omdat ik de mensen ken, en ook gemerkt heb, dat weinig
mensen aan hen iets durven vragen.

Misschien is het verschil wel op straat vragen of in een
andere setting en in hoeverre je een opdringerige buitenstaander
bent of niet.

Laat ik zeggen dat het een vraag blijft, want ik vind het
beschrijven van de tochtjes een genot op zich geworden: ik mag
uitweiden over mijn dagelijkse toeren en vertel over de setting
waarbinnen het gebeurd. Gerhard Nijhofs ‘Ziekenwerk’ ( 2001)
heb ik gelezen, en dat heeft indruk gemaakt. Bijvoorbeeld als hij
beschrijft op wat voor soort manieren mensen proberen te
vragen, met wat voor redenen,  en hoe dubbel hij daar zelf ook af
en toe op reageert. Dat herken ik. Sommige mensen willen alleen
’goed‘ horen, om hun eigen verhaal kwijt te kunnen, of het is een
verplicht onderhoud, omdat dat nou eenmaal hoort.

Toen een buurvrouw aan de overkant haar deur opentrok
en vervolgens breeduit in de deuropening staand volgens goed
Limburgs gebruik tegen me schreeuwde  ‘enne? ’, wist ik het ook
even niet meer.

De ‘snelle’- hoe het met je gaat- vragen in een groter
gezelschap, zijn ook kort met een ‘goed’  te beantwoorden. Dat
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doe ik misschien te nors. Ze zijn een soort weerbericht en de
tegenpartij wil meestal niets meer.

Aan de‘oh, dat heb ik ook’,of, ’weet je dat de buurvrouw
van die en die ook…‘, heb ik een oprechte hekel. Dat zijn de
momenten dat me verhalen opgedrongen worden, terwijl mijn
verhaal wordt afgepakt.

Natuurlijk wil ik ‘mijn verhaal’ wel kwijt aan iemand,
maar dan omdat iemand écht wil weten hoe het gaat. Dat kan
soms ook weer iets te vaak zijn, omdat, zodra zichtbaar is dat je
iets hebt, Jan en alleman ernaar vraagt. Dat wordt me wel eens
teveel.

Maar de personen die me vragen hoe het met me gaat
waarbij zij aftasten wat  de behoefte is, dat is fijn. En dat gebeurt
meest niet op straat, maar bij je thuis of soms via een
telefoongesprek. Het zijn de personen die belangrijk voor je zijn,
maar ook personen die oprecht geïnteresseerd  zijn, met wie je
iets wilt delen, en van wie jij dus ook graag dingen wilt weten,
die in hun wereld gebeuren en belangrijk zijn.

En wat ìs mijn verhaal?  En wat vertel je nu wel of niet?
Vaak ben ik toch meer geïnteresseerd in het verhaal van de
ander. Van Peter weet ik dat hij mensen in de war brengt door
nooit alleen -  ‘goed’-  te antwoorden, omdat hij ervan uitgaat,
dat iemand altijd een serieuze vraag stelt. Dan krijgen ze een
gedegen antwoord. En als ze hem laten staan, hebben ze
afgedaan. Wellicht volgt er nog eens een intermezzo.

Aan jullie, enthousiast geselecteerd, met deze afreageer
verhalen gebombardeerd publiek, vraag ik dus van harte, vooral
vaak, en veel te vertellen over hoe het met je gaat!!!! Ik wil een
abonnement!!
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Boomspiegeldag

Ik beloof jullie niet dat ik jullie op de hoogte te houd van
alle spannende verhalen rondom Sinterklaas. ZeIf kijken dus. Ik
ging vorige week via een cursus ’ Ben ik een Rat ’ (ja dus),  een
referaat over Bourdieu, en een presentatie over de IJzeren Rijn,
naar Sinterklaas en het boeiende leven van Nijmeegse
krielkipjes. Kijk, ik bedoel, dit wordt voor jullie al net zo
onbegrijpelijk als het voor mij wordt, wanneer jullie mij gaan
vertellen in welke sferen jullie terecht komen, dus laat ik me
beperken tot mijn wandellijk genieten te Z.  Met de Sint in het
land komt een hel aan dichterlijkheden tot stand!!Het weer is
druilerig en dus kies ik een regenloze periode. Er moeten
trekdroppen komen, dat betekent wandelen naar de buurtsuup.

Aangezien ik geen zin heb in voorbijgaande ‘hoegaathets’,
zet ik mijn walkman op. Een beetje verkeerde muziek, net niet
mijn genre, maar ja, je kunt niet alles hebben. Ik wandel de hoek
om en jawel hoor, het moment is daar: de container is geplaatst.
Een joekel van een gevaarte staat te glimmen voor een huis
waarvan ik had voorspeld dat het niet lang meer zou duren. Ik
zal vandaag op mijn wandeling nog twee iets kleinere vrienden
tegenkomen; daar zijn slechts kleinere verbouwingen. Een mens
moet bezig blijven.

Maar het is vandaag vooral Boomspiegeldag. Als je het
parochieblaadje van Z  leest, en dat wordt huis aan huis
verspreid, dan krijg je van de milieunatuurvrienden van Z tips,
over hoe je het best met de groenvoorziening van Z om kunt
gaan. Zo hebben zij ons geleerd dat we de grond waarin de
bomen zijn geplant, (de boomspiegel dacht ik), moet bijhouden,
en voorzien van planten, die via hen vaak voor niets te verkrijgen
zijn. Op een actiedag zijn een aantal zandplekken ontdaan van
hondenpoep en voorzien van verantwoord groen. Dat specifieke
groen heeft het niet zo lang uitgehouden, maar een aantal
medebewoners hebben wat gemaakt van die kleine voortuintjes,
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als ze voor hun huis een boom hadden staan: van restanten van
stokrozen tot rododendrons kom ik tegen. Omdat het druilerig
weer is en de lucht niet open, wordt de aandacht meer naar deze
boomspiegels getrokken.

Ik hou daar wel van; een beetje gevarieerde zooi in plaats
van dat kale zwarte zand met zo’n hondendrol. Die zijn alleen
leuk als een andere actiegroep die wij ook in de buurt hebben er
allemaal rood wit blauwe vlaggetjes inprikken. Ik besluit dan ook
terug te lopen via de villa’s omdat daar berken staan waar onze
milieugroep fraaie uitleg bij heeft gezet. Zo kom ik te weten dat
van de takken van berken bezemstelen worden gemaakt en men
dacht dat er in de kroon soms heksenbezems groeiden. Maar…
dan heeft de berk gewoon last van een zwam, en de mooi rood
met witte stippenpaddestoel die eronder kan groeien is van
hetzelfde laken een pak, maar dan betreedt de zwam de
boomspiegel.

Terwijl ik dat allemaal lees kijk ik tegen een mistroostig
zwarte boomspiegel met  houtsnippergruis aan: de berk is
omgezaagd samen met nog een paar broertjes en zusjes.
Gelukkig zijn er nog wel wat berken blijven staan, zodat ik toch
begrijp wat er aan mij getoond moet worden. Misschien moet ik
het bordje een keer verschuiven? Of valt dat onder vandalisme?

Ik loop via de school terug naar huis in de fuik van
wachtende ouders. Gelukkig zie ik mijn buurvrouw. Zij
observeert mijn loop en is tevreden over mijn vorderingen.
Samen met buurv en buurmeisje loop ik terug naar huis. Nu kan
ik eindelijk napraten over Sinterklaas. Daarvoor zet ik mijn
walkman af.
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De ouderen aan de beurt

Twee uur en ik ben terug in de buurtsuup. Op de weg
erheen, weer met walkman op, loop ik langs een vroegere
overbuurvrouw. Ze woont nu verderop, richting stad. Ze groet
me vriendelijk. Ik knik terug en denk glimlachend aan een
voorval waarmee ik haar altijd weer associeer: ik had
boodschappen gedaan op de fiets en kom met een volle bak, die
achter op mijn fiets bevestigd is, thuis. Ik wil die fiets tegen de
muur zetten om de voordeur open te doen, en hij klapt naar
achter. Het beeld van de naar achter geklapte fiets met bak is zo
mooi, dat ik in de lach schiet. Ik heb niet in de gaten dat er aan
de overkant meegekeken wordt, totdat ik, lachend, de fiets weer
omhoog trek, en in het gezicht van die, ondertussen ook lachend
met elkaar confererende buren kijk. Ze volgen alles van op
afstand met interesse. Ik knikte ze vriendelijk toe en werkte het
een en ander overeind. Voor die buren houd ik om de een of
andere reden een zwak; we hebben een band!!

In opdracht van Sinterklaas kopieer ik mooie
accordeonmuziek van een vriendelijk buur op het
kopieerapparaat in de buurtsuup. Ik heb kleingeld opgespaard
en stel me in op een half uurtje kopiëren. Als ik begin is het
meisje van de kassa bezig met een ander klusje: het is absoluut
niet druk. Dat verandert binnen 10 minuten.

Tot mijn stomme verbazing wordt het gezellig in de
winkel. De een na de andere hoogbejaarde oudere komt, meest
met begeleiding, trekkarretje en rollator de winkel binnen. De
boodschappenwagentjes en mobiliteitsrekken worden in
slagorde bij de kassa gezet; zij vormen daar een prachtig
stilleven. Het gekeuvel van de duo’s vult de winkel. Er wordt
overlegd over de aan te schaffen levensmiddelen. De caissière
kan het alleen niet meer aan en krijgt hulp van een mannelijke
collega; die blinken immers uit in het praatjes maken met
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ouderen. Ze variëren van het weer tot alle mankementen die de
mensen en hun buren hebben. Zou ik zo ook over de toonbank
gaan?

Het staan is toch nog wel zwaar. Op de terugweg wandelt
aan de overkant een postbode. Op die kloeke tred kan ik toch wel
erg jaloers zijn. Ik wil nu graag naar mijn rustplek.
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Voorrangsregels

Woensdag alweer, en tijd voor een bezoek aan de
fysiotherapeute. Ik was gisterenavond zo moe, dat ik eigenlijk
alleen nog als dweil functioneerde.Vandaar dat ik diverse
activiteiten vandaag liggend doe in plaats van zittend. Ik moest
diep nadenken hoe ik een bestand op mijn nieuwe tweedehands
laptop op moest slaan, en vertrok feitelijk iets te laat.
Gehaast krukkend liep ik weer door de B straat en zag dat de
container al wel weer verplaatst was.

Terwijl het klokkenspel aankondigde dat ik perfect op
tijd ben, ruk ik de deur van de praktijk open. Een Turk met als
achternaam Ali maakt een afspraak voor zijn dochter.Het
schouwspel intrigeert me: is dat echt zijn achternaam? En waar
is de dochter zelf? De vorige klant van mijn peute blijkt een
bekende van mij te zijn. Ze is een arts. Als ze haar afspraak heeft
gemaakt en ik met de peute meeloop, ziet ze me en vraagt ze hoe
het gaat. Goed dus is het bekende antwoord. Ze kijkt naar mijn
loop en zegt:' ja je loopt ook recht.' Logisch denk ik, want ik zit in
het gips, maar dat weet jij niet. Ik sta er wat verlegen bij en de
fies loodst me een kamertje in, zonder kruk.

Of ik nog ben geweest om te oefenen? Nog verlegener
antwoord ik dat ik bij de kringloopwinkel een ding heb
uitgezocht om op te oefenen, omdat ik ook deze ruimte vind
behoren tot de gezondheidszorg, en dus een ruimte om te
mijden. En dat meen ik ook. En mijn aankoop werkt wel een
beetje, maar niet zo goed. Dat is een eufemisme: als ik op de half
gevulde bal ga staan wiebelt ie, naar alle kanten. Anne die het
ook probeert, kent hetzelfde probleem. Dus krijg ik het adres
waar je de enige echte kunt bestellen. Heb ik hem lekker thuis.

We starten met oefeningen, en via bruggen en zwanen
eindig ik op de bal. Die beelden klinken mooi, maar als je jezelf
ze in de spiegel ziet maken, met een rood hoofd en kromme
ledematen, moet je veel fantasie hebben om  een zelfde
beeldvorming te gebruiken. Omdat ik de oefeningen ken, oefen,
feitelijk weet wanneer ik overbelast ben,en daar ook niet meer
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voor gewaarschuwd hoef te worden, wordt dit het laatste
fysiobezoek, tenzij ik nog wat nodig heb, op een later tijdstip.
Niet dus,denk ik lekker.

Buiten ga ik langs de kringshit en vind nog wat
sinterklaaskedootjes. Een vrouw in rolstoel wordt door een
gedecideerd type door de winkel gemanoeuvreerd. Ze gooit wat
bakken om, maar dat was niet haar schuld!! Die hadden daar
gewoon niet moeten staan.  Als ik heb afgerekend vraagt
Hannie,de verkoopster, of ik een tasje nodig heb. Ik zeg van niet
want het kan in de rugzak. 'Neem je tijd', zegt ze vriendelijk als
altijd.

Ondertussen was het rolstoelduo opgetrokken tot bij de
kassa, en wil passeren. De ruimte is te klein, maar de duwster wil
toch door. Mijn kruk staat naast me, mijn rugzak probeer ik zo
snel mogelijk te vullen, maar ik red het even niet. Ik kan niet
uitwijken. De duwster kijkt me boos aan.
 ' Ik zit ook in het gips..' zeg ik vertwijfeld. 'Nou, maar je bent
toch ook komen lopen?' Dat zijn de momenten waarop ik me
verongelukt voel, omdat mijn dappere pogingen om overeind te
blijven afgekapt worden. Dat vind ik oneerlijk. Mijn
rechtvaardigheidsgevoel is aangetast. Want ik vind dat ik zo mijn
best doe. Zelfmedelijden….

Ik ben gelukkig zover dat ik met rugzak en kruk iets
verderop kan staan en volbreng mijn actie daar. Op zulke
momenten loopt mijn adrenaline wel op. Als ik daarna buiten
loop, ben ik nog van mijn stuk. Dit soort situaties moet ik altijd
herkauwen. Op de Hoogweg stapt een buurvrouw van de fiets en
zegt: 'je bent er weer.' Ze kijkt me geïnteresseerd aan, en je ziet
aan haar gezicht, dat ze zich afvraagt wat ze wel of niet kan
vragen. Ik krijg de ruimte. Kan invullen. Kijk, dat is dan weer
leuk. Dus die krijgt een serieus antwoord. Het zal ook wel  lastig
zijn om een krukkende dame op de juiste manier aan te spreken.

 Vanavond Nederland-Schotland. Van mij mogen ze
verliezen. Als we dan toch aan het sikken zijn...
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Showtime

Showtime! Vandaag gaat mijn mobiele eenheid vroeg op
stap: Anne heeft toetsweek en ik wil thuis zijn als ze de toets
heeft gehad. Gewapend met kruk, fototoestel, walkman, te
posten verjaardagspost en rugzak, vertrek ik voor mijn ronde.
Luisterend naar Vivaldi draai ik de B straat op en zie daar een
revaliderende medegenoot, iemand die een hersenbloeding heeft
gehad, een superklein, jong tackelhondje uitlaten. Vast therapie.
Ze denken aan hem. Hij knikt me met een begrijpende knipoog
toe. De puppy heeft zo’n hoog schattigheidsgehalte, dat ik  mijn
oordopjes uit het oor trek, groet, er iets over zeg, en vervolgens
weer doorloop.

Op de winkelweg zie ik een man met een bos bloemen
zwaaien naar iemand, die voor hem heeft gefietst. Een vrouw
staat er gesticulerend naast. Mooi beeld zonder hun geluid, maar
met Vivaldi. Het draait allemaal om die bloemen die verloren
zijn geweest geworden. Of het gelukt is om de eigenaar te
bereiken, weet ik niet. Ik heb de achterblijvende persoon nog
even vertwijfeld naar de bloemen zien kijken voordat ik
doorwandelde; wat moet je er mee? Wel een mooi boeket moet ie
hebben gedacht. Maar dat typ naast me!!!!

Bij bakkerij en tearoom  koop ik iets lekkers voor Anne.
Ik draai me om en zie een man met zijn benen over een stoel en
tegen de muur het zusje van mijn kruk. Ik lach en hij knikt. Dat
is genoeg voor ’ons revaliderenden’ onder elkaar.
Beslist zet ik de walkman weer aan, en ruk op richting heuvel. De
buitenste linie van de witte huizen blijkt net te ver. Maar wat
heeft die wijk mooie beeldplaten op de huizen; Toen de wijk
werd gebouwd hebben vele huizen er een ingemetseld.
Geëmailleerde, niet al te grote afbeeldingen van een kreeft of een
moderne kunst variant kijken me aan. Veel sterrenbeelden. Het
is leuk om er langs te lopen. Eens wat anders dan al die Maria
beeldjes. Soms verschijnt er een moderner brouwsel. Die vind ik
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minder. Ze zijn niet meer van emaillen en hebben een totaal
andere stijl. En nog minder vind ik het als mensen hun huis
namen geven als ‘mijn fort’. De laatste keer dat ik dat leuk vond
was in een kinderboek toen de hoofdpersoon moest raden wat
het betekende:’’Webbenut ”. Het stond voor “We hebben het.”

P’s: Ik heb gisteren wat verhaaltjes teruggelezen. Deze
snelle werkwijze vraagt zijn tol in taal en stijlfouten. Die worden
nog een keer gerepareerd. Gebeloofd
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Shoppen

Gisteren mocht ik mee naar K. Voor het eerst sinds tijden
in de buurt van een echte V&D dump. Vandaar deze pit stop. Ik
heb gekrukt door K,  en twee warme broeken aangeschaft, waar
ook mijn gipskorset in past. Dat doe ik zonder passen; teveel
gedoe. Mijn andere passende broeken werden wel erg zomers. In
goed gezelschap, hebben de drie dames van het gezelschap
prima aankopen gedaan, terwijl de heer die mee ging voor de
gezelligheid, langzamerhand bedolven werd onder steeds meer
kledingsstukken, en het profiel kreeg van een cockerspaniël: die
kunnen zo ‘underdoggerig’ kijken. Wij rukten fluks op langs alle
rekken en waren tevreden met onze buit.

Vandaag wandel ik, met warme broek, naar een bijles
klant (alleen voor leukerts!) en wordt door twee fietsende
bekenden begroet. De een roept:’je loopt weer!!’ Die heeft er
verstand van, is zelf erg ziek geweest. En ik antwoord met
oprecht plezier: ‘goed hè?’ De ander vult in en zegt:’ Het gaat
goed hè?’ Tja, dat kan ze niet echt weten. Ik heb al twee dagen
hoofdpijn, bijvoorbeeld, maar dat telt dan weer niet. En verder
heb ik nieuws.

Na het weekend beginnen mijn tochten zonder kruk. Wie
weet levert dat andere verhalen. Dan val ik immers minder op
(althans daar ga ik van uit). Ik zal jullie op de hoogte houden.
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St Caecilia

Zaterdagavond krukte ik om 9 uur richting feesttent van
een dure watersportvereniging met gelegenheid tot feesten. En
die zaal had de Harmonie afgehuurd voor hun Caecila avond.
Het was een late tocht, de eerste van de dag. Ik had gespaard
(gerust) voor dit festiviteit.

Voor de onwetenden onder ons: Caecilia is de
beschermheilige van harmonieën en dus moet er dan een feest
voor alleen harmonieleden gegeven worden. Om 10 uur ‘s
avonds krijg je nog een warme hap (frites-zuurvlees en
tomatensoep),  en er zijn activiteiten. Dit jaar was er een
vossenjacht georganiseerd door de stad. Ieder groepje zou
afsluiten met een Limerick.

In het donker lopen is een aparte sensatie: lichten
floepen aan als je voorbijkomt, en je bent meer georiënteerd op
geluid. In dit geval  de geluiden van ‘jachtige’ harmonieleden.
Het laatste paadje langs de rivier zou ik alleen niet graag lopen.
Mijn moeder zou trots zijn als ze hoorde hoe ik haar
waarschuwende woorden in praktijk breng. Het is dat ik al die
geluiden hoorde.

Nadat ik met veel plezier de toneeltjes voorbij had zien
gaan, en enige bekenden een totaal onbekende rap- kant (het
gehalte pubers dat zich voor ouders schaamt loopt op zo’n avond
altijd op)  hadden geshowd, liep ik in goed gezelschap terug naar
huis. Achter ons was een drietal van rond de 20 jaar, op zoek
naar een disco, terwijl zij druk filosofeerden over de herkomst
van het woord ‘knuffelen’.  Wij sloegen af….
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Poepkolder

Omdat ik na het weekeinde nogal moe was, heb ik
maandag slechts een zeer klein, snel, krukloos rondje gemaakt.
Dat was wel lekker. En omdat ik een wijs mens ben en moe, heb
ik de kruk nog weer even uit de kast gehaald: het lijf vroeg er nog
om.

Het Sinterklaasjournaal geeft veel nieuws over de
pepernoten kolder, waarbij beelden getoond worden van
pepernoot etende Pieten. Nu moet ik pepernoten kopen: een
Pavlov-reactie is mij niet vreemd. Ik hoop op het koopje bij de
drogist en kruk die richting op. Met walkman en overige
standaarduitrusting. Het valt me op dat er meer poep in de wijk
ligt: mijn hypothese is, dat het veldje waar hondenbezittend Z en
omgeving via de Belgenweg naartoe gaat, moeilijker bereikbaar
is. Dus laten baasjes hun honden in de wijk uit. Gevolg: meer
poep.

Die bovenveldse cultuur heeft me altijd aangesproken.
Veel baasjes zijn er met hondjes die dan samen kunnen dollen,
terwijl zij de buurt doornemen, en koffie en thee drinken. Bij
verjaardagen is er taart. Dit heb ik niet van vreemden: een
hondenbezitster heeft me voorlichting gegeven.

Natuurlijk kom ik vandaag ook een aantal
‘hoegaathetmetje- ikziedathetgoedgaat’ personen tegen. Maar
sinds ik deze rubriek ben gestart, heb ik daar in het geheel geen
moeite meer mee; ze komen rücksichtslos in het journaal. Ze
moeten nu alleen iets meer doen dan het gewone werk. Gelukkig
deed de inspiratiebron van vandaag dat.Die kwam ik tegen nadat
ik geslaagd was met mijn aankopen. Het is een ‘aanhang-
harmonie bekende’ met hond, die zo dom was om directief te
vragen, waardoor ik mijn walkman moest afzetten. Ze had wel
gezien dat er wat met me aan de hand was, maar wist niet
precies wat. ‘Je kon niet alles bijhouden,’ zei ze.
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Ze kreeg de volledige berichtgeving en kwam vervolgens
tot de uitspraak: ‘je kunt het beter zien van de kant van wat je
nog wel kunt, dan van de kant van wat je niet meer kunt.’

Therapiegeleuter. Waar,  maar voor op straat? ‘Always
look at the bright site of Life’, zong het door mijn hoofd. Ík
knikte braaf, ik ben de slechtste niet, en zei volgens hetzelfde
stramien: ‘de fles is niet half leeg, maar half vol.’

Het leek me het type van het goede gesprek. Maar dan
ook zalvend. Ze was het volkomen met me eens en ik
uitgesproken.

 Ik heb haar wel kunnen vragen naar de bereikbaarheid
van het veldje en mijn  hypothese bleek de juiste. Kijk, dat vond
ik dan weer leuk.
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Goed doen

‘Een vriendelijk woord of gebaar, doet ieder goed,
probeer het maar!’ Deze opbeurende tekst hing in de bus
waarmee ik terugkwam uit de stad, na mijn eerste zelfstandige
tochtje buiten Z. Een foto van een vriendelijk glimlachende
buschauffeur,  niet de uitstraling van de buschauffeur achter het
stuur,ondersteund  de boodschap.

Kijk, als ze dat nou tegen mijn eega zeggen, die zich wel
realiseert dat we 25 jaar bij elkaar zijn, maar besluit het voorbij
te laten gaan, dat snap ik. Eerlijkheidshalve moet ik toegeven dat
ook ik het helemaal vergeten was.  Maar ik ben dol op
cadeautjes, hij niet. Daarom krijg ik, zo wist hij te vertellen,
vrijdag een bloemetje dan wel cadeaubon, want dan geeft hij een
lezing voor ouderen. Dan wordt hij met ‘zulks’ bedankt, en dat
krijg ik dan. Symbolisch, want het verdwijnt in de gezamenlijk
pot. Ik geloof dat ik  in therapie moet…Of hij? Wij?

Terwijl ik bij de bushalte wachtte op de bus terug,  ik was
moe en zat op een bankje, kwam er een mevrouw tegen me aan
kletsen. In een dialect, waar ik maar de helft van verstond. Dat
helpt, want dan hoef je alleen maar ja, nee, eheh, en ergens
tussendoor duidelijk articulerend:’ wat zegt U’? te zeggen. Dan
stokt het gesprek, want overschakelen op het Nederlands doet
een rechtgeaarde O-enaar niet snel. Of ik ook op bus 4 wachtte,
fijn, want dan was tie nog niet geweest. Dat ze de bushalte toch
eens moesten afschermen want dat ze wel erg in de wind stond.
Dat er een mevrouw vooraan was die door een taxi zou worden
opgehaald met nog twee andere mensen, maar dat ze niet
meeging, omdat ze achterin moest zitten. Dat ze dat nou niet
begreep, dat die mevrouw vast wel met de bus mee kon, want ze
had niet eens een stok en ik wel.  ……’ Eh heh ‘.  Tot zover onze
volgbare O- se conversatie.

Ik had heerlijk anoniem over de markt gewandeld en nog
twee winkels aangedaan. Winkeliers zijn vaak op een plezierige
manier behulpzaam.  Beleefd en niet opdringerig. Ik snap wel
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waarom middenstand klanten zo beleefd benaderen. ‘Wilt u een
plastic zakje?’ klinkt mij momenteel als goud in de oren, want
dan kun je gekochte waar,  makkelijker aan je arm bungelend,
vervoeren. Vriendelijke gebaren, je hebt ze in verschillende
maten en soorten.

Ik besluit als de bus de wijk bereikt, een bushalte te
nemen met zo min mogelijk kans op bekenden en stap op de C
weg uit. Dan heb ik meteen nog een klein uitzichtje op de heuvel.
Ter afronding.
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Een ‘hoegaathetmetje’ vrije tocht’

Ik heb een geheel ‘hoegaathetmetje’, krukloze wandeling
naar het hartje van onze wijk, de buurtsuup achter de rug. De
vogeltjes zongen, de kinderen kwinkeleerden in de school, de
egel lag (dat denk ik dan) te pitten, en ik liep met plezierige tred
te genieteren van Z-se rust.Ik maakte probleemloos een kopietje,
liep door de winkel zonder opmerkingen te horen, en rekende als
gewoon mens af.

Verder ging de tocht. Jubelend liep ik door. Ik ging de
uitdaging aan; Ook in een winkel waar ik vroeg hoeveel de
wanten die in de etalage lagen kostten,werden geen vragen
gesteld. Het nodigde uit om verder te lopen. We (pluralis
majestatis) maakten een omweg. Koninklijk schreed ik langs de
pinautomaat, nog steeds geen opdringerige buurtgenoten te
bekennen, terug dwars door bekendengebied. Maar nee hoor,
het bleef een perfecte krukloze wandeling. Alleen de bomen
leken te spreken. Dat koninklijke laat me lijden aan
hersenverweking. Gelukkig bleken er een paar buurtkinderen
ingeklommen te zijn. Ik kijk vanaf nu uit naar mijn ouderwetse
oefentochtjes waarbij ik rustig ongegeneerd kan dagdromen..

Op de  P-weg zag ik gisteren ineens een verontrustend
bord staan, op een plek grond tussen de huizen, die tijdenlang
voorzien was van een hek. Erachter ligt een diep doorlopend
terrein met oude gebouwen. Ze gaan er 10 luxe stadswoningen
bouwen vermeld het bord,neergezet door makelaar X. De
tekeningen tonen onaantrekkelijke moderne gedrochten. Ik ben
tegen. Conservatief. De moderne gebouwen die in deze wijk als
luxe woningen zijn neergezet kunnen mijn hart niet winnen. Dat
de architectuur niet voldoet aan 30er jaren stijl, alla. Maar het
hoeven toch niet meteen van die karakterloze fantasieloze
vierkante dozen te worden. Onze wijk houdt wel van een
versierseltje.Terug naar de tegeltjes in de witte huizenrij.
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De kastanjeboom

Aangezien er vandaag niet veel te melden is wil ik vooral
een ode brengen aan de oude wilde kastanjeboom die
halverwege onze straat staat. Die vind ik het mooist bij dit
herfstige,  mistige, waterige weer. Er is geen blad meer te
bekennen, alleen maar een dikke stam en knoestige takken.
Maar die takken komen hoog uit de lucht gevallen majestueus
goedendag zeggen (oeps, weer een boom die spreekt!). In een
luchtervormige kroon dalen ze naar omlaag.

Zo’n boom is genoeg voor een hele tuin, wat zeg ik voor
een halve straat. Wat grut eronder mag, maar daar moet het bij
blijven. Die boom is de blikvanger. Elke keer als ik terugkeer van
mijn rondjes staat die boom daar mooi te zijn. Draai ik van de
berg naar omlaag, dan zie je de bovenkant en daarna de rest
verschijnen: we zijn dan bijna thuis. Kom je van beneden
aangelopen: beeld op de boom. En ook vanuit de B straat
verschijnt dit dominant aanwezige exemplaar. Ik geloof niet dat
er in dit jaargetijde een boom te vinden is van dezelfde allure. En
dat in mijn straat.

In de lente mag ik graag een ommetje maken voor een vol
bloeiende Magnolia. Net onder de brug, aan de andere kant van
de rivier, staat een rijtje huizen met magnolia’s die hetzelfde
effect hebben als deze boom nu: Je blijft ernaar kijken. Dat is
vooral lastig voor de zich per fiets voortbewegende medemens:
die moet daar ook opletten.

Vandaag maakte ik, straatkontaktenmoe, een rondje, met
stok vanwege vermoeidheid, langs de rand van Z. Het is daar
rustiger, en ik wandel aan de overkant van de lage straat,
mijmerend door. De fietser die ik hier tegenkom, laat me gewoon
doorwandelen. Als ik via de P weg de wijk inga, ruik ik gebrand
hout, zoals dat vaker het geval is rond deze tijd van het jaar, als
mensen hun haarden aanmaken. Lekker harsig.  Dat zal wel niet
kunnen, maar die associatie geeft het wel.
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Terug bij mijn huisdeur zie ik een enorme hoeveelheid
bagage staan en de complete buurfamilie: ze gaan Sinterklaas
vieren in Amsterdam en hebben dus een paar uur file voor de
boeg. Leuk, een aantal uren stressen in een auto tussen de
uitlaatgassen. Nee, doe mij dan nog maar een wandelingetje. Of
is het de kif?



48

Stadse promenade

Ik ben heerlijk op pad geweest. Toch nog een keer
besloten om me per bus naar de stad te vervoeren. De cadeaubon
van gisteren blijkt een slijterijbon te zijn, en aangezien onze
buurtslijter daar niet aan doet, besluit ik hem in de stad te
slijten. Tevergeefs overigens... Het is heerlijk weer buiten: fris,
koud herfstweer met een zonnetje.

Bij de bushalte ga ik op het bankje zitten en kijk
genietend naar het rijtje panden aan de overkant: Er is een
Pippi-Langkous pand van twee huizen onder een kap, en 2
herenhuizen daarnaast, met een oorspronkelijke,eigen,
roestbruin- rode kleur,waarop veel romantische tierelantijntjes
zijn aangebracht. Ik kijk langdurig naar het Pippi pand; hoe
komt het dat het die uitstraling heeft? Waarschijnlijk omdat een
dakgootrand aan de ene kant wit is gemaakt, terwijl het overige
houtwerk verder geel- met rood is, en dat van de buren wit met
blauw: het geeft het geheel een bonte uitstraling. Vooral samen
met de twee panden ernaast vormt het geheel een eilandje in de
straat.

Een oudere vrouw,met gebaksdoos loopt langs en stapt in
een van de twee panden. Het is een tanige vrouw, gekleed in een
wijde, bruine jas, met donkere kousen en makkelijke schoenen.
‘Hoe zou ik hier over 15 jaar rondlopen?’ vraag ik me af…

Het is zaterdag 29 november en er zullen veel
kooplustigen in de stad zijn. Een kennis die ik in de stad tegen
het lijf loop, vraagt dan ook hoe ik zo dapper kom: ik zoek de
drukte op! Heerlijk incognito rondkijken. Genietend stap ik
door. Met kruk, want het uitstapje kan uit de hand lopen. Ik duik
het winkelgebied in, stap de roltrap op bij VenD.  Ik koop een
kerstvogeltje en reken af bij de kassa.’Spaart U Air-miles?’ vraagt
de caissière.  Ik kijk haar wereldvreemd en in verwarring aan.
God ja, dat is waar ook. Die dingen spaarden wij. Maar dat lijkt
een eeuwigheid geleden. En ik ben er pas sinds september uit.
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Hoe moet dat zijn voor mensen die er langer uit zijn? Dat pasje
zit natuurlijk niet in mijn portemonnaie. ‘ Eh ja, eigenlijk wel,
maar nu even niet,’ zeg ik en loop terug naar niemandsland.
Wandelen  en kijken is leuker. Stel dat ik in zo’n drukke kassa-rij
verzeild raak. Dat duurt te lang.

Het is inderdaad heerlijk druk en ik besluit via een
expositieruimte van een bekende terug te gaan. Dan kan ik
meteen even aan de tafel bijkomen. Ze heeft een prachtige
expositie gravures van Hubertine Elias-Noordman en ‘Colonnes ‘
van Jean Francois Caudry. Nog nooit van gehoord, maar
prachtig. Prima pauzeplaats dus. Ik loop de B straat uit langs een
galerie met bronzen beeldjes waarop op het raam de naam ’ik ‘,
en een bordje ‘open  alleen wanneer ik er ben’ en grijns in
mezelf. Verder onder een poort door, richting stadspark. Bij de
vijver staat spontane oer-Hollandse kunst: twee uit de vijver
geviste verroeste fietsen die, omdat de zon erop schijnt nog beter
uitkomen. Het wordt ineens een culturele route. Mijn dag kan
niet meer stuk.

Toch denk ik nog steeds na over de Gerhard Nijhoff
hypothese die ik aan het toetsen ben, dat je, als je ziek bent niet
je collega’s het meest mist, maar de alledaagse buitenwereld.
Ik  merk dat ik die buitenwereld wil uitbreiden, met datgene wat
ik graag opzoek: De stad, fietstochtjes naar St  G en de directe
omgeving van O, vrienden in andere steden, Amsterdam, de
Albert Cuyp. En dan geldt dat ik die buitenwereld mis. Wat ik
daar tegen kom, wat er zich om je heen afspeelt als je op een
station bent, op de markt, op een terrasje. Het vluchtige kontact
met kooplui, de multicultsfeer, zo anders als die van Z. Dat is
‘het groene gras’, wat ik dus mis. Maar als je patiënt wordt en het
blijkt dat de wereld kleiner wordt, pas je je daaraan aan. Doe je
dat niet, dan maak je je het jezelf erg moeilijk. De wereld wordt
dan ‘wat bereikbaar is’, en al doende kom je daarachter.

Blijf je dan die grotere omgeving missen? Je zoekt eerst
in een pijnlijk proces uit, wat er binnen bepaalde grenzen van je
eigen huis en familie mogelijk is. Je went aan de nieuwe situatie
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en voert daarbinnen nieuwe initiatieven uit. Aanvankelijk met
vallen en opstaan. Maar na verloop van tijd steeds
geroutineerder en vanzelfsprekender. Bij mij bijvoorbeeld dat
activiteiten, als ze zittend niet konden, liggend werden gedaan.
Dat er een bank voor mij was en de andere zitelementen
verdeeld konden worden.  Buitenshuis was moeilijker. Het liefst
voer ik veranderingen eerst aangekondigd, en met zo min
mogelijk rompslomp uit. Omdat ik een hekel heb om zo in het
middelpunt van de belangstelling te staan: ik ga naar buiten, om
zo gewoon mogelijk aan een activiteit mee te doen. Hulp-
middelen worden uitgetest en verzonnen en grenzen verkend.
Dat kan leiden tot een redelijk, goed, nieuw evenwicht
waarbinnen het ook aangenaam vertoeven is.

Dat is waarom Ingrid Baart ooit bij een controlerend
geneesheer die vroeg: ‘ hoe gaat het met u?’ op haar lippen had
om te antwoorden; ‘prima’. En zich vervolgens realiseerde dat ze
een antwoord zou geven, dat niet in de wereld van die arts paste.
Vanuit zijn wereld ging het niet goed met haar, want ze was even
beperkt als daarvoor, paste nog steeds niet als gezond mens
binnen de samenleving. Als zij zou zeggen dat het goed met haar
ging kon dat invloed hebben op de keuring. Dus moest ze een
verhaal vertellen over hoe slecht het met haar ging. Ze schrijft
dat ze een stuk beroerder naar buiten kwam, dan dat ze was toen
ze ernaar binnen ging. Omdat ze dat andere deel van hoe het met
haar ging verteld had. Een dubbele denkwereld.

De patiënten wereld zit soms ingewikkeld in elkaar: wat
is nou  winst en verlies via de patiëntenrol? Wanneer leg je je
neer bij de situatie zoals hij is, en wanneer blijf je zoeken naar
nieuwe horizonten die niet te ver zijn? Geen te groen gras… Vele
hulpverleners hebben er eigen ideeën over. Het blijft toch ook
een wisselwerking met samenlevingsmogelijkheden en
onmogelijkheden, eisen en voorzieningen.

Na deze operatie hoop ik weer ‘in the battle’ te zijn. Kijk
ik opnieuw naar wat mijn binnen- en buitenwereld maakt. Werk,
een bredere wereld, iets meer onafhankelijk mens binnen onze
samenleving, dat is wel waar ik naar uitkijk.
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De Albert Cuyp  past er in ieder geval zeker weer in!! Ik begon zo
luchtig. Ik geloof dat het zondag wordt!!!
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Nooit Op Zondag Werken

Dit is geen oproep, maar een ezelsbruggetje dat een
buurtmoeder haar kinderen leerde om Noord Oost Zuid West te
onthouden. Het ezelsbruggetje zal ik nooit meer vergeten. Ook
zette ze de landen van Europa op rijm, omdat ze anders niet te
onthouden zouden zijn. Nu heb ik  hele boeiende ezelsbruggetjes
bedacht, maar zover ben ik nooit gekomen. Ik zie haar kind op
de toets iedere keer het rijmpje afraffelen om bij het juiste
antwoord te komen; van de multicult Albert Cuyp dagdroom,
naar Z- se wijsheden.

Maar goed, mijn tocht vandaag leidt via een brievenbus
alwaar ik een knuffelpopje wil posten naar de berg. Dus de kruk
gaat mee, want ik bestijg de heuvelweg. Walkman op…., als het
aan mij ligt wordt het een ouderwets tochtje. Dat lukt!
Het is 10 over 10 en geen hond wordt uitgelaten, kinderen zijn
op school of liggen op bed, en de rest van Nederland doet wat ze
moet doen, als de nieuwe week begint.

De heuvel ligt voor mij, als de 2 hardlopende jongelingen
verdwenen zijn, helemaal alleen voor mij. Met tussen het nieuw
oprukkende groen op de velden, strookjes moestuin. Gelukkig
niet teveel kool: als je daarlangs loopt weet je dat het niet altijd
aangenaam toeven is op het platteland. Ze heeft nogal een
penetrante geur. Helemaal geen Zandvoortse sferen nu, maar
een romantisch rommelig landschap, muziekje op mijn oren en
overvliegende ganzen in de lucht.  Apart hoe muziek je
wandeling kleurt. Soms is klassiek een absolute must, maar mijn
bandje gaat van klassiek, via gipsy naar chanson. Kalmte,
warmte, heftigheid, temperament en een fraai bezongen
boodschap komt via mijn oren naar binnen. Ik laat de sferen
over me heenkomen en kijk om me heen. Het is alleen maar
genieten. Een oer-Hollandse  meditatietocht met invloeden uit
de hele wereld, die de Z- se velden mee -geur en kleur geven.

Ik loop langs het huis met de mooie orchideeën en
zie,vooraan op de heuvel, het veldje met de kleine voetbalnetten.
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Daarvoor groeit in de zomer een prachtig veld met bloemen. Het
blijft me intrigeren waarom dat veldje er niet bijgetrokken
wordt. Woont daar iemand met zoveel macht, dat dat veldje
gespaard blijft? Het detoneert wel en de grond is van de
gemeente.

Ik ga via de postkantoordependance terug, want het
pakje paste niet in de brievenbus. Ik knik weer nu ik in de
dorpskern terug ben, maar laat mijn walkman lekker aan. Die
gaat lekker niet af. Mijn week is perfect begonnen: dit pakt
niemand me meer af….
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Op Fietse (krukke)

Na een nacht met pijn, waarin ik uiteindelijk toch aan de
pijnstilling ga, wordt het tijd voor weer een krukkentocht. Kort
en rustig dus, want safety first. Er moeten aardappeltjes komen
voor het avondeten en ik wil een foto maken van de ‘egelplaats’.
Kortom richting buurtsuup. Maar met op mijn hoofd een
klarinetsolo van Stamitz en die geeft me goeie zin. Ik zet hem
even af voor een buurman die evaluerend vindt, dat ik een
fluctuerend ziekteverloop heb. Wat mij betreft loopt hij achter.
Het kan me even niet schelen. Hij doet maar: ik zet snel mijn
muziekje weer aan en kan het niet nalaten te fluiten. Het is 2
uur, Powell en flankerende helikopters bepalen de sfeer in de
buitencirkel, maar hier te Z  kruk ik neuriënd langs dubbel
geparkeerde buggy’s, wandelwagens en kinderfietsjes.

Soms heb je van die buien, dat gewoon niemand je van je
goeie zin afkrijgt. Die solo zal ik wel nooit zo snel kunnen spelen
als op de CD. Maar hij blijft mooi. Ik zet het volume nog wat
hoger en voel me vreselijk sterk. ‘Op fietse (krukke), wie doet mij
wat’. Ik fotografeer mijn egelhoek en geniet van mijn tocht.
Begin in de maat te lopen en zwengkinkjes in te voeren. Ik ben
toch al een dorpsgek met de bijnaam ’Kollet’, wier haar in de
‘kolletcoupe’ zit, hetgeen zeker geen compliment is, maar ik ben
‘op krukke’.

Vandaag even niet. Weg met schuldgevoel en ballast.
Loop langs de groentestal en knik vriendelijk naar de
groenteman zonder iets te kopen. Moet kunnen.Koop de
aardappelen in de suup en ga op de terugweg. Helaas moet ik het
bandje omdraaien. Ineens komt Dolores binnen. Het is een
overgang. Maar goed ook, want ik moet rusten. En in deze
stemming loop ik in mijn wereld rond. Spijtig kijk ik naar de
heuvel: ik kom er heus weer. Maar vandaag niet meer.
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Sinterkerst

Gisteren had ik een trouwe leester op bezoek. Ik leidde
haar rond in mijn Z..Ze was verbaasd dat de natuur zo dichtbij
was. Je hoeft echt maar mijn straat uit te lopen. Het was leuk
showen. Maar vandaag vul ik mijn tijd eerst met  Sinterklaas-
gedoe en dichten. Ik zal dat even toelichten. Kijk, wij vieren geen
Sinterklaas en ik wil graag op 6 december een kerstboom want
die staat geweldig in ons huis. Sinterklaas heeft het niet meer; de
kinderen hebben hun eigen sinterklaasclubjes en ik gun ze dat
van harte. Het blijft bij ons een opgefokt gebeuren. We missen
het gevoel voor de traditie. Hoewel we dol zijn op het
sinterklaasjournaal. Wat er verzonnen wordt, en wie er dan
ineens opdraaft.

Nee, dan kerst. Dan willen we allemaal in pyjama, niet
teveel eten, video’s kijken en boekjes lezen. En dán een boom.
Doe mij maar zo’n boom in rood met wit en lichtjes. Ik  kan er
uren bij zitten en kneuteren, het huis in de prairie. Tja, ik houd
van rommelig, romantisch, rustig en lang en gelukkelig. En die
bomen worden ieder jaar bij geplant omdat ik er een koop. Dus
het mag.

Mijn wandeling van de dag wordt nu bepaald door deze
sferen. Ik kom pas aan wandelen toe rond 5 uur, vanwege
pakjesgeweld, als het schemert.  De lucht heeft een rode glans
alsof er sneeuw gaat vallen.De lantarenverlichting kleurt O wit
en geel, en de winkels zijn al met kerststerren verlicht. Kijk, de
winkeliers werken ook al naar Kerstmis toe. Toch wel vreemd,
zo, Sinterkerst.

De wijk is nu het donker is, een stuk rustiger. Ik hoef
amper iemand te groeten. Zelf herken ik maar weinig mensen in
het donker.Ik zie ze gewoon niet. Ik stap dus lekker door, koop
mijn boodschapjes en loop genietend terug. Heerlijk die sfeer.
Op een tegel voor een deur staat met krijt, ‘hoi mamma, je bent
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lief.’  Die moeder komt zo van haar werk terug naar huis, dat
weet ik. Wat een leuke entree….

In de straat van de groentestal staan drie zakken vol
zand. Een voorbode van geklus. Het is donderdag, dus dat wordt
weekend werk. Zou Sinterklaas een handje helpen? Mijn
dominante boom is nu slechts een donkere vlek op de
achtergrond. Bij de school roept iemand:  ’hallo, heb je weer last
van je rug?’ Ik kijk, stekeblind,een beetje aarzelend naar de
overkant. Als ik in lantaarnlicht sta, zie ik wie het is: de juf in
wiens klas ik handwerkmoeder ben geweest. ’Nee, ik ben
geopereerd, ze hebben het vast gezet, en nu gaat het goed.’
Gedecideerd geef ik het succesverhaal en straal er lachend bij.
Tegenspraak wordt niet geduld. Korte uitleg, voor de snel weg
aanpak.

‘ O, ja. ’ zegt ze breed vriendelijk lachend, en stapt in haar
auto. Ze vindt het ook genoeg. Mooi, nu kan ik weer door. Gauw
naar binnen, op tijd voor het Sinterklaasjournaal. Tja, je moet
wel je prioriteiten stellen.
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Sinterklaasdag en vrijdag marktdag

Ik besluit vroeg naar de markt te gaan, met de bus,en
daarom laat ik alles liggen: mijn oefeningen doe ik na de trip, de
ochtendkoffie ook. Dus sta ik om half 10 bij de bushalte en zie
dat de krentenboom voor het Pippi Langkous huis in bloei staat.
Wat prachtig toch, dat tere roze bloempje op die knoestige boom
zonder bladeren. De bus is er snel en is dit keer voorzien van de
leus:’ een goede morgen begint met goedemorgen!’  Welk licht
zou zich op die teksten hebben geworpen? Bij de eerste dacht ik
nog dat het een persoonlijk initiatief van de buschauffeur was.
Nu krijgt het een dimensie extra.

Mijn wandelterrein is de markt, en ik loop heerlijk
incognito tussen de mensen. Het is wel lastig om steeds – met
kruk - te betalen. Jas uit kruk terughalen, kruk vastpakken, rits
openen, portemonnee uit binnenzak pakken, geld zoeken,
betalen, portemonnee terug zetten, rits dichtmaken, kruk niet
laten vallen, en bij dit alles niet overvallen worden door
zakkenrollers. Vervolgens kruk terug zetten, jas het krukhandvat
weer in, boodschappenzakje in andere hand vasthouden, draaien
en je losmaken uit de kopersmeute.

Ik moet ook iedere keer weer wennen aan die boezems
van vrouwen die tegen me aan duwen. Ze zijn altijd met z’n
tweeën, staan achter je, en komen tot aan mijn middenrug: de
Pose, boodschappende vrouw, die tegen je aan gaat staan,  is
meest wat kleiner. Ontroerend, twee dames met steun aan
elkaar. Onze allochtone vrouwen doen dat anders. Zij zijn meest
met drieën en een kind in buggy en bezetten een stalletje. In
iedere gang staat een persoon, en de marktkoopman wordt
belaagd. Of ze staan ineens tegelijk in een bak te graaien waar jij
ook net bezig was. Dan zijn zij een beetje de baas. En dat komt
waarschijnlijk niet zo vaak voor. Er wordt meer gekeurd, en ook
afgekeurd.

Daarom is markten heerlijk. Vrijblijvend langs allerlei
stalletjes lopen en heel verschillende mensen zien.



58

Bij de olijfman staat een oudere man, die duidelijk door zijn
vrouw is gestuurd. De marktkoopman houdt een lang verhaal
met een andere vrouw, daarna ben ik en dan hij pas. Ik zie zijn
ongeduld groeien. Een paar keer kijkt hij, volgens mij over zijn
leesbril heen, naar aantekeningen op een papier. Die kent hij
zeker al. Als ik ben geweest hoor ik hem goed articulerend
vragen: ‘mag ik van u grote groene olijven?’ De bewust kopende
medeburger… Je hebt ze in smaken en soorten. Net als de
verkopers. En die sfeer vind ik dus heerlijk. Zo divers en zo dicht
bij elkaar.

Ik loop ontspannen terug naar de bushalte en besluit uit
te stappen op de rustige halte aan de C-weg. Zie dat de
herfstvruchten op de tafel voor het café aan het rotten zijn, en
kom hondenpoep tegen waar iemand een hartje omheen heeft
getekend met een vraagteken er in.  Er zijn medestanders in de
wijk….
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Buurtsuupinformatie

Het is van dat heerlijke vriesweer. Een nieuwe oranjetelg
is geboren. Zouden  Wimlex en Maxima nu ook veel gevoeliger
zijn voor indrukken? Dat had ik wel!! Dan werkt dit weer mee.
De zon straalt aan een  blauwe hemel en het is heerlijk koel. Alle
bladverliezende bomen zijn nu zo goed als kaal. Maar het is
bessen tijd; heel veel struiken hebben ze, in verrassende
varianten: helemaal paars, net verstopt achter een gekarteld
groen blad, of kaal aan de boom. En ik wandel een grote
krukloze ronde, via de brievenbus, de pinautomaat en de drogist
naar de buurtsuup. Ik neem prima stappen. Zet keurig eerst mijn
hakken neer en voel me sterk. Voorin moeten nog wat spieren
wennen, maar dat is andere pijn: het gaat goed! Ik word weer
bekeken als normaal mens. Het is fijn lopen zo…

Ik doe diverse zorgboodschappen voor mijn zieke dochter
en beland bij de kassa. Daarachter zit het grootste
nieuwscentrum van de winkel. Iedereen weet dat. Terwijl hij
achter de kassa zit, gaat die informatiestroom gewoon door. Zo
ook nu. Er staan 2 mensen voor mij en een mevrouw bij de
kassa. Met die laatste vrouw is hij in gesprek. ‘Hoe het toch gaat
en dat het logisch is dat ze verhuist, want zo ben je toch maar
met z’n tweeën, en als je dan allebei gaat tobben, en dat er hier in
de buurt niet geholpen wordt, maar bij hem in de buurt wel. Als
hij daar z’n gezicht even niet laat zien staan ze al op de trap….‘
De vrouw vindt ook, dat dit een goed gesprek is en voegt toe dat
sommige mensen toch ook alles tegelijk krijgen en …nee die en
die heeft geen infarct gehad. Ons nieuwscentrum brengt een
verraste ’oh’ uit.Hij had het blijkbaar anders ingeschat.

De mensen bij de kassa blijven ondertussen alle
handelingen verrichten die nodig zijn om buiten te komen:
boodschappen doorladen, afrekenen, en inpakken. Het is een
kwestie van op de kassa kijken en onze man werkt gewoon mee.
Zo worden wij op straat gezet en blijft hij een informatiebron
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voor de hele buurt….. Buiten herkauw ik de nieuw verkregen
inzichten. Dus dit is een buurt waar ze niet in de gaten hebben
dat er wat met je is!!! Dan is O wel erg benauwd!!

Ik geloof dat ik me terugtrek, een beetje overdondert,
met een boekje in een hoekje onder de kerstboom die een
vriendin en ik in G hebben gehaald. Toch trots op mijn kloeke
stap. Dan zorg ik maar voor mijn zieke dochter.
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Krukloze perspectieven

Vanaf vandaag ben ik een krukloze dame geworden.
Reden om deze verhalencyclus af te sluiten. Ik ga ze voorzien van
wat pentekeningen en zal ze wat bijschaven. Met veel genoegen
heb ik ze de wereld in gestuurd. Maar om me op te stellen als een
krukloze DAME… nee, daar zijn er al genoeg van in onze wijk. Ik
zal mijn eigenwaarde ergens anders vandaan moeten halen: als
dame red ik het niet.

Misschien voeg ik nog twee of drie verhalen toe over het
krukloos lopen, want oefenen blijf ik natuurlijk, maar ik kijk uit
naar het moment dat ik weer op mijn fiets kan stappen; meer
bewegingsvrijheid dwars door het mooie O-se land. En dat is het
een groot voordeel krukloos te zijn. Dat perspectief begint te
lonken!!!

Ik heb erg veel mazzel gehad gedurende deze
‘revalidatieperiode’ met het weer; er waren maar een paar dagen
dat ik tussen de regen door moest lopen en de herfsttinten
kwamen onder een stralend blauwe hemel vaak overweldigend
binnen.Als ik naar bepaalde foto’s kijk die ik heb gemaakt, zijn
het kleurstaaltjes met een lage heldere lichtinval over het
landschap. Daar gingen van Gogh en ik voor naar Frankrijk. Ik
had de foto’s kunnen opsturen naar de weerman.

Wat ik heb geleerd is dat ik buiten, en soms ook binnen,
geen zin heb om een ziektegeschiedenis te vertellen. Ik krijg het
niet voor elkaar om echt aardig te reageren. Ik schrijf ze wel op
met de verwondering die erbij hoort, over de werking van de
gezondheidszorg. Bovendien is het zoveel. Als ik aan een gezond
mens vraag hoe het gaat, dan denkt die na over iets wat op dat
moment zijn wereld kleurt: werk, hobby’s, kinderen, vrienden,
gebeurtenissen. En dat wil ik eigenlijk ook. Maar mijn wereld
wordt vaak teruggebracht naar dat verhaal wat óók bij mij hoort,
namelijk het verhaal van chronisch zieke. Toch kan ik putten uit
talloze gebeurtenissen om me heen die over mijn kennissen,
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vrienden, familie, omgeving, dagelijkse gebeurtenissen
enzovoort gaan. Het is gewoon de invulling van het cliché  ‘Ik
ben meer dan mijn ziekte alleen.’ Laat niemand dat tegen me
zeggen ook al is het nog zo waar.

Ik kan jullie melden dat ik naast deze verhalen met
plezier gefotografeerd, gemusiceerd, gelezen, geschreven,
geschilderd, gemoederd, geechtgenoot ( dat is een spannende!),
gevriendind en wat dies meer zij heb gedaan… Ik ben een rijk
mens. Veel personen, vooral als je met een kruk of een zichtbare
handicap wandelt, willen het specifieke ziekenverhaal waar ik
nou juist steeds vandaan probeer te gaan. Al jaren. Dat zal mijn
reactie ook kleur geven. Onze wereld is echt erg gemedicaliseerd.
Ik geef het toe, een van mijn favoriete televisieseries is ER. Maar
de Gilmore Grills zijn leuker.

Iedereen is met gezondheid bezig en ook ik verheug me
op echte fietsinspanningen waarbij ik me in het zweet werk. Dat
dat iets is, waar ik naar uitkijk, zegt ook al iets. Ik wil ook niet als
sterke vrouw weggezet worden. Ik ben het niet, en heb ook geen
idee hoe zo iemand eruit ziet. Als iemand mij in het ziekenhuis
in tranen had zien liggen als een volkomen onmondige patiënt,
dan zouden ze andere ‘oneliners’ hebben gehad. Het is meer
nadenken hoe je kunt doorgaan en daar dan achteraan gaan,
totdat er een andere wending komt. Zo, dat was wel weer genoeg
afsluiting.

Ik verheug me al op de pentekeningen die ik hierbij kan
maken. Een soort spotprent over mezelf als ik weer eens iets te
onaardig of scherp of onbegrijpelijk heb gereageerd.
Ik ga me dus concentreren op de afwerking van het geheel en
dank mijn publiek voor hun leesgeduld.
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Krukloos

Loop ik krukloos door de wijk, heb net mijn laatste
krukstukje geschreven, heerlijke violen op mijn oren, een
mensloze route zoekend tot aan de winkels (ommetje via de
Hogeweg, café, kerk, groentekraam), word ik toch gestoord. En
dat terwijl ik met spijt keek naar de jeu de Boules baan, die
geëerde medebewijkers hebben kunnen aanleggen, binnen de
tuinmuren van de kerk. Er is concurrentie bij het buurtcentrum,
en ik heb nooit begrepen hoe je nu van de ene, dan wel van de
andere ‘ pétanque ‘ club, lid werd.

Wel is het zo dat ze de broodnodige speelruimte voor
kinderen opslokken: die mogen al jaren nergens meer
voetballen, of een balletje slaan. Bij elk vrij pleintje komt een
bord met verboden toegang volgens artikel 41, terwijl auto’s de
straten onveilig maken. Daar had ik toch iets over moeten
schrijven. Wiens wijk is dit nu eigenlijk? En waar moeten
kinderen dan spelen?

Maar aan de overkant bij de kraam staat een vrouw met
wie ik ooit bij een, voor mij te alternatief geworden, centrum heb
geschilderd. Zij spreekt me aan en vraagt hoe het gaat, want ze
had me met krukken gezien. Shit!! Heb ik net dat hele stukje
geschreven dat ik dat niet wil, kan ik toch niet anders dan
antwoorden. Ik blijf een welopgevoed meisje. Ik deed eerst nog
verwoedde pogingen om mijn walkman niet af te zetten, maar ze
was te directief. Liep gewoon op me af met zo’n ‘ikwiljeniet-
storenhoormaarikwilhetwelweten’ look.  Ik vertel dus braaf dat
ik geopereerd ben en dat het goed gaat.  ‘Nou gaat het echt goed,
we‘re gone make business now.’ Ik ging er Engels van spreken,
en knikte overtuigend. Ze keek me bevreemd aan.
‘O, nou…’ was de reactie. Alsof je het niet mag zeggen. Niet
alternatief genoeg? Te gezond? Niet genoeg gezeur?

Ik liep stralend door, het was zulk helder weer en tijd om
een abrikozenvlaatje en glamourbladen te scoren voor mijn zieke
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dochter. De buurtsuup, die lieten we even voor wat hij was,
zoveel moeders en kinderen rond 12 uur, en daarom stapte ik –
naïef - bij de sigarenboer naar binnen. Die mensen zijn ook een
soort wandelende encyclopedie van de buurt. Dat weet ik van
notoire rokers. Daar halen zij het meeste van hun informatie
over de wijk vandaan. Mij komt de mevrouw altijd helpen
blaadjes uitzoeken. Een reden om ze daar niet te kopen. Stom. Je
eigen voorkeuren staan voor je het weet in het parochieblaadje,
naast de advertentie van de medisch specialist op zoek naar
woonruimte. Wat God daar allemaal mee te maken heeft vraag ik
me weleens af… Voor katholieken is het blijkbaar vanzelf-
sprekend…

Ik laat me niet verleiden tot de aankoop van een play-girl
en kies heel snel gewoon wat ze me aanbied. Zo mis ik een kans
op een vergelijkend marktonderzoek onder jeugdbladen… Dat
bewaar ik dan wel voor de buurtsuup, onder het toeziend oog
van het orakel aldaar. Zo meteen maak ik nog een wandeling
over de heuvel… In alle rust graag…



65



66

                                 Epiloog

Een aantal reacties wil ik jullie niet onthouden. Ze komen
uit mijn publiek, of zijn ervaringen van direct na de krukkentijd.

‘Nou Lise, dank je voor al je meeloopverhalen van de
afgelopen tijd. Ik heb er van genoten! Ben ook blij dat ik 1
krukwandeling mee kon lopen, als illustrerend filmpje bij je
verhalen. Je allergie voor vragen blijft me intrigeren. Iets
dergelijks, maar heeeeeel anders, maakte ik mee toen ik met pup
Saartje door N liep. Ik kon ze op het laatst wel schieten, de
mensen die me ineens zomaar gingen aanspreken, en dan met
van die originele vragen "is het een jonkie?" Of, de ergste, "O,
een bordercollie, die moet je wel laten werken hè?" O o, de
betweters, soms wou ik om die reden haast de straat niet op met
het schatje. Wat dat betreft kan ik me er een heleboel bij
voorstellen, bij je allergie.

Overigens denk ik dat je niet moet onderschatten wat een
hekel ook "gezonde" mensen aan zgn. belangstellende vragen
kunnen hebben. Doe eens een enquête? Misschien had je onder
je trouwe lezers een prijsvraag moeten uitschrijven, wie de meest
originele - en vooral de meest afdoende reactie op ongewenste
vragen kon bedenken. (Zoals ik ook denk dat je de sigarenboerin
toch echt eens een plezier moet doen en een Playboy moet
kopen. En dan zien of ze de keer daarna nog durft meehelpen.)
Maar, heel blij voor je dat je voortaan alleen kan gaan wandelen,
de kruk kan thuislaten, en, straks weer op de fiets! Heb je toch
maar weer dapper gedaan allemaal! Dag, liefs van J ‘

Peter zou de krukken wegbrengen maar vond de
thuiszorg om half 6 gesloten. Dus ging hij met krukken naar de
boekhandel. ‘Hey Peter, ik wist niet dat jij op krukken liep’ had
de eigenaar uitgeroepen. Peter had hem de uitgebreide versie
gegeven,  dus hij had uitgelegd dat hij ze terug zou brengen naar
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de thuiszorg,  maar dat die tent dicht was, en dat ze van Lise
waren geweest. Zo werd ook mijn gezin besmet met het
krukkenvirus.

Ik loop rustig naar de drogist voor thinner in verband
met een etstekening die schoongemaakt moet worden, als de
buurvrouw die ik een kaartje heb gestuurd me tegemoet fietst.
Ze stapt af, en vertelt me dat ze dat kaartje heeft gewaardeerd. Ik
leg uit waarom ik het zo heb gedaan, en zij beaamt dat veel
mensen hen hebben aangesproken, maar dat ze het goed
bedoelen. En dat juist de mensen die zich wat op de achtergrond
houden, vaak gewenst zijn. Nu kan ze haar verhaal doen, en ik
ben blij dat het zo gaat. Op haar moment. Ze ziet er moe uit en
vertelt dat haar man nu weer thuis is na 2 operaties. Die heeft
dus ook nog een weg te gaan. Maar het zag er goed uit.

Ik wens haar een fijne Kerst en wordt uit een auto die
stopt toegezwaaid door Mariet. In de buurtsuup zie ik Paul en
Jannie en wordt toegesproken, maar alleen met ‘ small talk’
praatjes, zoals het hoort!!
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Los ( na een half jaar)

Zo, ik kom vers van de markt en dacht : ‘we gooien er nog
maar eens een tegen aan!’Zo lang geleden…. Het was dan ook
een piekervaring, deze marktsessie. Via een bloemenzee met
bloeiende, bloesemende,  staakjes die boom heten te zijn, en een
kleine sterbegonia, gaat de tocht naar het kaasstalletje.
Daar kopen we (op de markt zijn we pluralis majestatis, vooral
op een topdag), Franse bijzondere kaas (vraag me niet precies
welke), en brandnetelgeitenkaas, met maar een snufje
brandnetel en daarom goedkoper, zodat onze videoavond
vanavond opgeleukt wordt met onder andere deze lekkernijen.
Ik geef toe, naast de traditionele zak chips.
Door gaan we via mandarijnen, naar een shirtje( 7 euro, duurste
van de dag, maar heerlijk om in te fietsen van de zomer, geen
inkijk en toch bloot), drie keer 5 paar sokken voor de totaalprijs
van 3 euro (wanneer komt het gat?), en papier om op te etsen (8
voor 5 euro).

Dan ben ik, pardon zijn we, beland bij de man van de
velours stal. Omdat wij warmere gordijnen willen blijf ik kijken.
Goed spul en 5 euro de meter. Vanuit de diepte begint een man
te vertellen dat hij al oud is, 78, en de tweede wereldoorlog heeft
meegemaakt, en dus maar is gaan zitten, en dat zijn vrouw op
goede vrijdag 80 wordt, en dat dat geweldig is, en dat die
Amerikanen niet van zulke lieverds waren, want dat hij heeft
gezien dat ze mensen die vluchtten bombardeerden, en dat die
weggingen met paard en wagen en verder niets, en dat hij twee
kleinkinderen heeft, met Italiaanse namen, want zijn dochter is
meet een Italiaan getrouwd, en pater Damiaan altijd goed doet
en hij aan hem en derde werelddoelen geld geeft, en dat daarom
zijn waar zo goedkoop is, want als hij bij de fabriek komt dan
kennen ze hem al, hij heeft wel 4 verschillende bazen
meegemaakt, en iedereen moet een kaartje dragen, maar hij kan
zo door lopen….
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Ik ,( het koninklijke is er nu wel vanaf)  loop langs de
andere kant om naar de coupons te kijken, en hij gaat gewoon
door met hetzelfde verhaal tegen 3 studentes, die een lapje
kopen. Ze hebben de tijd zegt er een, want een daagje vrij. Dat
heb je hier wel nodig. Met een koopje in mijn hand loop ik weer
naar de voorkant, krijg het relaas van zijn tuberculose, 8
operaties, waarvan er 3 zware met een pacemaker, maar het is
blijkbaar zijn tijd nog niet, en van zijn vrouw ook niet, maar hij
heeft genoeg meegemaakt,  en bestel voorzichtig 3 metertjes stof.

 Hij begint te meten en knippen en vertelt, ondertussen
vertrouwelijker naar voren gebogen, dat de dokter na de
tuberculose(een grote bal), had gezegd dat er geen nageslacht
zou komen, maar dat zijn Mia al zwanger was toen hij een
maand uit het sanatorium kwam, en dat dat niet mocht want ze
waren niet getrouwd. Maar hij had nu genoeg meegemaakt, dus
hij vond het wel goed zo. Hij geeft me een zakje en haalt er 2
girootjes uit voor het goede doel, die moet hij nog invullen(
hint?), ik betaal en kan weg, maar wens hem nog toe dat zijn
vrouw mag sterven in haar slaap, want zijn vrouw is daar bang
voor…

Is dit ook wat Gerhard Nijland bedoelt met alledaagse
contacten die je mist als je ziek bent…

Nog enigszins verbijsterd wandel ik langs een kraam en
zie een stofje om een stoel mee te bekleden. Ik koop een metertje
en de marktkoopman wordt belaagd door een vrouw die vraagt:
’zei je nou dat je me knap vond?’ Hij legt zijn arm om haar
schouder en knikt. ‘Weet je hoe oud ik ben?’  ‘Wat doet dat er
toe…’ En met een grijns ‘kunnen we lekker sexen!!’ De vrouw
loopt schokschouderend naar een kraampje terug en zegt
lachend ;’dat heb ik al veel te veel gedaan in mijn leven…’  De
marktkoopman grijnst haar toe en roept:  ‘dag buurvrouw’, in
zichzelf grinnikend.

Ik loop ook met een glimlach weg… Koop nog even
gordijnspul en broodjes en zigzag verder de markt over.
Dan beland ik bij een kraampje met prachtige kant en klare
gordijnen voor 1 euro per strekkende meter. Ik kan mijn ogen
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niet geloven en vraag aan de kraamhouder of dat klopt. Wel
dus… Zijn vrouw en hij hadden het ervoer gehad. Deze gordijnen
waren showmodellen en zo had iemand er nog wat aan en anders
moesten zij ze toch maar weg doen. Hij had een dure zaak elders
in het land(Brabants accent), en toen ik steeds enthousiaster
mijn slag sloeg, vertelde dat ik veel in mijn huis zelf deed en
helemaal blij werd, kwam hij los.

‘Dan zie ik ze binnenkomen en heb ik stoffen van 60 euro
per meter en dan kijken ze er even naar en bestellen zo even een
aantal meters. Dat snap ik toch werkelijk niet..’ Ik vertel dat mijn
huis natuurlijk niet door een vakman onderhouden is en dat dat
te zien is (is een eufemisme).  Maar bij deze man kan dat, want
hij vindt ook, dat dat niet erg is. Over een gordijn twijfel ik. Er
zijn 2 varianten en ik denk dat Peter de ene variant mooier zal
vinden dan de ander. Dus ik vermeld dat ik niet weet of ik geen
ruzie met mijn man krijg, als ik het gordijn kies. ‘Wil je nog lang
met hem samenwonen?’vraagt een vrouw  geïnteresseerd. Op dat
moment besluit ik dat ik mag kiezen.. Tenslotte is het ook mijn
vondst! Als ik voor 22,50euro diverse mooie kant en klare
gordijnen heb bemachtigd en betaald, zeg ik :  ‘U mag bij mij op
de koffie komen.’

Ik loop met mijn vracht direct naar mijn fiets -met bak –,
en begin onder het toeziend oog van een Frans sprekende een
broodje etende La Mamma zorgvuldig met laden…  Zij levert een
verslag aan haar gezellen tot op het moment dat ik vertrek..
Maar ik ga naar huis en mijn dag kan niet meer kapot!!!
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