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(Kanker/Bloedziekte/Syndroom van Kostmann/Leukemie/1)

Soort boek/ziekte/stijl: Biografie, in de eerste persoon geschreven, door Jessica
Handler. Zij overleeft haar twee zussen die ongeneeslijk ziek zijn. Haar jongste zus
Sarah heeft de dodelijke zeldzame bloedziekte, het syndroom van Kostmann. Bij haar
andere zus Susie wordt de tegengestelde ziekte leukemie geconstateerd. Voor de
medische wereld is dat een bizar toeval. Bijzonder is dat de schrijfster geen
chronologisch verhaal weggeeft. Bijzonder ook is dat zij vanuit diverse gezichtspunten
diepgaand de situaties weergeeft. Zij gebruikt daarvoor haar dagboeken als
geheugenbank en twee kolossale patiéntendossiers. De mogelijkheid tot inleving en
de schrijfstijl zijn van een hoog kaliber.

Over de schrijfster: Jessica Handler (1959) groeit met twee zussen op in het
warme zuidelijke Atlanta van de Verenigde Staten. Door de moeilijke
omstandigheden is zij als gezonde tiener hypervigilant (super waakzaam),
gedeprimeerd en vooral onzichtbaar. Als jongvolwassene woont zij op zichzelf in Los
Angeles. Jessica Handler is werkzaam als docente creatief schrijven en woont in
Atlanta. Ze schrijft voor diverse magazines en medische tijdschriften. Een gedeelte uit
Onzichtbare zusjes werd als essay genomineerd voor de prestigieuze literaire
Pushcart prize.

Korte beschrijving: De aandacht van de ouders is ongelijk verdeeld over de
meisjes. Jessica is het gezonde kind wat over het hoofd wordt gezien. Om enigszins
grip te behouden op het leven leert zij alles haarscherp op te merken en meent
daarmee haar zussen te kunnen redden. Op een gegeven moment krijgt zij het gevoel
dat ze er niet meer toe doet. De ziekte en het overlijden van Susie gaat als een
slopersbal door het huis. Als jong volwassene is Jessica niet in staat te zien hoe
toegewijd haar ouders zich door een rampzalig leven heen slepen. Ze trekt zich terug.
Na haar eindexamen begint zij vol heimwee in Los Angeles een eigen leven op te
bouwen, ver weg van ouders en zieke Sarah. Ze blijven een gezin van vier heel aparte
en gescheiden levende mensen. Het verlies van Sarah die zij het beste heeft gekend
maakt haar klein. Haar dagboek is het harde werk om zichzelf te redden, om de
zichtbare zus te worden die al het verlies te boven kwam.

Wat viel op: Door in het heden te leven en niet ver vooruit te kijken, zeker nooit
hardop te spreken over een roze toekomst, beschermt elk zichzelf in dit drama. Het is
aangrijpend hoe de gezinscode, zwijgen over de dood, de familie beschadigt. Het is
frappant hoe Jessica de illusie in stand houdt alsof er niets aan de hand is wanneer
Susie zieker wordt, Sarah zieker en haar vader steeds vreemder.

Citaten: Pag. 141: “Als ik aan mijn familie ook maar een klein beetje toegaf dat ik
hen miste, zou mijn transformatie mislukken. Dus onderdrukte ik mijn verlangen om
naar huis te rennen. Net zoals mijn moeder toen Susie overleed en toen pap wegging,
zichzelf dwong om niet te verslappen, weigerde ik achterom te kijken. Ik liet me
drijven op mijn intuitie terwijl ik mijn best deed om een nieuwe Jessica te creéren,
een meisje zonder verleden. Ik vergat nooit helemaal dat ik een zusje verloren had en



er over niet al te lange tijd weer een zou verliezen, maar ik stond mezelf niet toe om
erbij stil te staan. Wanneer ik mezelf in dat scenario verloor kon ik het niet verdragen
om aan mijn moeder te denken en dus verdrong ik haar”.

Pag. 24: “Er ontstond een soort trauma bij me dat jarenlang als eb en vloed opkwam
en wegebde: het angstige vermoeden dat elk doorsnee symptoom duidde op een
ergere ziekte. Als ik nieste en in mijn ogen wreef omdat ik last had van
voorjaarsallergieén, vroeg ik me af of de pijn in mijn voorhoofdholte in werkelijkheid
de fluistering van een gruwelijke en fatale tumor was, maar ik hield mijn angsten voor
me. Ik wist dat erover piekeren me niet zou redden (...). De ziektes van mijn zusjes
waren extreem. Uit eerbied trok ik me terug. Als je als zieke een vooraanstaande
plaats in ons gezin innam, dan hoorde je door het hebben van een ‘niet echte’ ziekte
zoals een simpele snotneus of een gebroken pols door een valpartij, in mijn gedachten
als kind niet echt meer in een denkbeeldig familieportret thuis. Wat mij betrof was
dat alleen maar terecht, mijn ziektes deden er niet toe, omdat ze van geen enkel
belang waren.”

Pag. 59: “Dokters zeggen dat uitgaan van het ergste scenario zoiets is als
hoefgetrappel horen en dan zebra’s verwachten te zien in plaats van paarden, dat
zeggen ze om te benadrukken dat je moet uitgaan van het meest voor de hand
liggende in plaats van iets bijzonders. Bij Susies ziekte geloofde mijn vader dat er
zebra’s naar onze voordeur gedenderd kwamen. Boos vanwege zijn bereidheid om het
noodlot te omarmen, ging mijn moeder tegen hem in. Die avond, terwijl ik sliep,
begonnen mijn ouders zich geleidelijk van elkaar af te keren. Het was een proces
waarin een gezin dat de dood van een kind onder ogen moet zien, wordt uitgehold.
Mijn vader werd gevoel. Mijn moeder werd verstand. Er was voor iemand buiten het
kleine kringetje van ons gezin bijna niets te merken van de breder wordende kloof.
Omdat mam benadrukte dat het leven mooi was en altijd veilig zou blijven, deden we
ons best om dat te geloven.”

Trefwoorden: syndroom van Kostmann, acute lymfocytische leukemie, dood.
Themawoorden: overlever, ontkenning, gezinscode, zwerver, hypervigilante

Recensies: Kirkus Reviews: ‘Jessica’s beschrijving van het verleden is een eerbetoon
aan haar overleden zusjes, die voor altijd in haar gedachten zullen voortleven. Een
oprecht en pijnlijk familierelaas, vaardig verteld door een overleefster.’

Atlanta Magazine : ‘Sommige levensverhalen zijn aangrijpend omdat ze universeel
zijn, sommige omdat ze uniek zijn. Jessica Handler’s “Onzichtbare zusjes” is beide en
dat maakt het verhaal van een bijzondere kracht en kwaliteit..’

Publishers Weekly: ‘Een openhartig en scherpzinnig verslag van de enorme impact
die de ziekte van twee dochters heeft op een ooit zeer hecht gezin.’

Extra: www.jessicahandler.com



