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Mevrouw met de bril was
afgelopen periode niet in

de gelegenheid om op jacht
te gaan naar nieuwe pro-
ducten. Ze moest haar boek
over gehandicapte mensen

in verschillende Afrikaanse
landen afronden. Dat was op
het laatste nippertje drukker
dan druk. Deze keer dus geen
materiele zaken, maar twee
schetsjes over hoe het ook
kan: (over)leven met een han-
dicap in het donkere continent
Afrika. Volgende keer weer als
vanouds.
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Verwilderen of
Verwildersen

In Afrika is een grote ontoeganke-
lijke stad per rolstoel verkennen ner-
gens zo goed te doen als in Egypte.
Neem Cairo, de hoofdstad, waar maar
liefst 22 miljoen mensen wonen, alle-
maal op een zeer beperkt gebied.
Om geparkeerde auto’s op de stoep
te vermijden, worden oude trottoir-
banden zoetjesaan vervangen door
exemplaren die maar liefst 30 centi-
meter hoger als de rijweg zijn. Cairo
is weliswaar moeilijk, zowel voor de
‘zelfrijder’ als de ‘rolstoelduwer’. Maar
in Cairo is hulp, altijd en ong gd.

een straat waar auto’s continue zes,
zeven rijen dik rijden, te bereiken.
Staat iemand op het punt over te
steken, dan sluit meestal snel een
tweede zich aan, gevolgd door de
derde, vierde enzovoorts. De grootste
durfal (meestal een man) werpt zich
voor de aanstormende rijen auto’s,
in zijn kielzog volgen de anderen. En
die auto’s, die rijden déér, weliswaar
iets minder snel. Ze slingeren zich
behendig om het groepje oversteken-
de mensen, of, rijden er rakelings tus-
sen door. Gevloek, hysterisch getoeter,
opgestoken middelvingers, die zijn er
niet bij. Honderden malen ben ik over
gestoken. Alles zit er nog op en aan,

al missen veel mensen een

Je hoeft maar even stil te staan en
om je heen te kijken (hulpzoekend of
slachtofferachtig hoeft niet) en man-
nen én vrouwen, gesluierd of niet,
snellen als vanzelfsprekend toe om de
rolstoel te helpen tillen. Adequaat en
zonder ‘ach gut gezicht’.

Moet van Allah, zou je zeggen.
Voor het duw- en trekwerk krijgt
de Koranlezer(es) punten om het
Hiernamaals te bereiken. Zo'n witte
rolstoelvrouw, lichtgewicht boven-
dien, brengt wellicht een extra bonus-
punt in het laadje.

Onze God houdt ook van naastenlief-
de. Maar je handen vuilmaken, of pijn
in je rug krijgen. Nou nee, liever niet.
Onze naastenliefde gaat in dit geval
erg vaak vergezeld van een neerbui-
gende zelfgenoegzame blik. Juist dat
maakt zoveel verschil.

Het verkeer in Cairo is gekmakend. En
tegelijkertijd ook weer niet. Hoewel
stoplichten en zebra’s ontbreken,
zien mensen kans de overkant van

Dikke Ikjes verwilderen niet door het
toenemend aantal moslims, zoals
onze PVP voorman en arabofoob ons
al te graag doet geloven. Wee de
dag dat onze verwildering vervan-
gen wordt door Verwildersing. Maakt
slechts één letter verschil op papier,
over de praktijk durf ik niet eens te
denken.

Elegant, kalm,
aristocratisch en toch....

‘Madame, madame, kom binnen, we
gaan er een mooi prijsje van maken!’
Het was weer zover. Mijn belangstel-
ling voor een bijzonder beeldje was
niet onopgemerkt gebleven. Voor ik
er erg in had trok de Malinese hande-
laar mij zijn kraam in en zag ik hem
denken: daar heb je er weer zo een
van ‘kijke, kijke, nie kope'. Ik wilde niet
gezien worden als iemand uit 't land
van ‘we benne zuunig' De vlammen
sloegen me acuut uit. Onderhandelen
is niet ‘mijn ding’ en het was ook
werkelijk om in katzwijm te vallen,
midden op de dag in het heetste jaar-
getijde. Versuft bracht ik een bod uit,
ondertussen zag ik vanuit mijn oog-
hoek iets voorbij gaan dat ik niet met-
een thuis kon brengen. Was dat nu
een hond of een mens? vroeg ik me
af, ondertussen mijn tweede bod uit-
brengend. Een paar minuten later, de
koop was gesloten, dook dat ‘iets’ viak
voor me weer op. Eerst zag ik de trotse
blik, het perfect gebeeldhouwde pro-
fiel, toen haar eindeloos lange armen

met handen die ein-
digden in vieze plas-
tic slippers. Nee, het
was geen Greyhound,
zo'n salonhond waar
menig grachtenpander
zich graag mee vertoont.

Maar een jonge vrouw die op
handen en knieén, door de stinken-
de open riolering lopend, inkopen
deed. Het obligate doorschijnend
plastic tasje droeg ze in haar mond.
Zakjes water, een overrijpe banaan en
twee mango’s schenen er doorheen.
Niemand keek op of om, alleen mijn
mond viel open. Mijn eerste reactie
was afkeer, afkeer die al gauw omsloeg
in bewondering. De vrouw was niet
alleen mool qua bouw, gezicht en
huid, het was vooral haar manier van
voortbewegen die me raakte. Elegant,
kalm, aristocratisch. Mijn eerste asso-
ciatie met een Greyhound was zo gek
nog niet. Haar profiel, de lange ranke
‘voorpoten’ met de glacédunne huid
waar elk miniem botje, elke zenuw en
spiertje doorheen schenen.

Later op de dag zag ik haar weer. Op
een drukke rotonde zat ze samen met
andere gehandicapte mannen in een
driewieler te praten en ontspannen te
lachen. Naast de rolstoel zaten twee
vitale peutermeisje, ieder een halve
zwarte banaan oppeuzelend en aan
een zakje water zuigend. Ze vlogen
op me af toen ze me zagen. Of ik
snoep had, een pen, of desnoods een
kauwgummetje. Toen ik wat snoep
gaf begon het echte werk. Snoep? ‘Ah,
merci madame.’ Maar liever CEFAs,
(de West Afrikaanse munteenheid)

been, of beide benen.

Wat maakt dat je je voor rijen aan-
stormende auto’s durft te werpen?
Is het bluf? Beschikt zo iemand over
radar, die hem in staat stelt de snel-
heid en hoe de auto’s zich zullen
gedragen te voorspellen? Beschikken
wij allemaal over radar, maar staat de
knop op stand by?

Cairo is ook ideaal voor sloddervossen.
Tijdens een spannende oversteek, ver-
loor ik mijn mobieltje. Minuten later
hoorde ik een man achter me roepen.
Toen ik omkeek zag ik ‘m zwaaien met
jawel, mijn mobiel. Maar liefst drie
keer had hij een gevaarlijke oversteek
gewaagd om mij mijn eigendom te
overhandigen. Nog vriendelijk lachen
ook.

In Cairo ben je onderdeel van één
groot lichaam. In Amsterdam ben je
lid van de vereniging voor individua-
listen, bedacht ik me. De Nederlandse
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veel CEFA's,
heel veeeel CEFAs, ‘pour maman’,
fleemde het grootste meisje koket
lachend. Ze waren aardig bedreven, de
jonge dochters. Mothers little helpers.
De jonge moeder zag het vriendelijk
knikkend en sereen glimlachend aan.
Weer sloeg de verwarring heftig toe.
Voor ik het wist had ik ze een pakje
biljetten toegestopt. Erger nog: voor
ik het wist had ik de vrouw met mijn
aalmoes als bedelares bestempeld. En
dat terwijl ik een uur eerder nog dacht
dat de vrouw een trofee zou moe-
ten krijgen voor haar prachtige gang.
Tjsa, zijn het principes, onwrikbare
beelden, of vooral sentiment waar de
mens zich door laat leiden? En welke
van de drie is de minst kwade? Vragen
die nog dagen schuurden.
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